hungry dogs

A poem in Vietnamese by Thái Hạo
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Art: Đinh Trường Chinh

Cầu Nguyện
Hungry
in the middle of the night
stray dogs
tails between their legs like wandering foxes in the street
over the piles of trash
in the cemetery
jaw resting on freshly dug graves
guarding the human spirit
velvety roses soaked with night dew
bathing in the moonlight

Hungry
the stray dogs headed into the city
through the sewers
surrounded by traps
the smell of dog drifting from the cheap wine bars
a familiar scent
of a friend
family
the scent of stray dogs
no one could be bothered with them
the city is full of shimmering light

When I was little
my father has a habit of staring at a wall
mumbling under his breath “dog eat dog”
while my mother wept
my little brother too wept
the harvest yet done

Wandering the street tonight
meeting up with the dogs with their tails between their legs
together with the people rushing around on the pavement
me
rushing on the pavement
the street filled with motor vehicles
horn honking
warnings
the nightly raid.

April 2021
Trong cơn đói 
của đêm
những con chó vô gia cư
cúp đuôi như những con cáo lang thang bên ngoài thành phố
lang thang trên bãi rác
và trên nghĩa địa
chúng nằm gác mõm lên một ngôi mả mới
canh giữ hồn người
có những bông hồng nhung ướt đẫm sương đêm
tắm trăng rười rượi

Trong cơn đói
lũ chó hoang tìm đường vào thành phố
qua những đường hầm nước thải
người ta đặt bẫy khắp nơi
mùi của những con chó khác từ các quán rượu
gây gây
mùi của một người bạn
mùi của anh 
và của em
mùi của loài chó hoang
không ai chào đón chúng
thành phố đầy ánh đèn nhấp nháy

Ngày tôi bé
bố hay ngồi nhìn vào góc nhà
và lầm rầm "chó nhai xương chó"
còn mẹ thì khóc
em tôi cũng khóc
lúa đồng chưa gặt về

Đêm nay lang thang
gặp những con chó cúp đuôi chạy trên vỉa hè
người chạy trên vỉa hè
và tôi
chạy trên vỉa hè
lòng đường đầy chật những chiếc xe
hú còi
báo động
mỗi đêm một trận càn.

Thái Hạo, the poet and journalist currently living in Vietnam.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

By Nguyễn Thị Phương Trâm

There's magic in translating a body of work from one language to another.

Leave a comment

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: