A poem in Vietnamese by Bạch Diệp
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Art: Trần Băng Khuê

My friend did message once
The best season to visit Ukraine
“a thousand tulips are blooming in Luzhany”
Rustling flowering wheat blooms
Mothers are bundling the oak logs together
Wives with their hair up in a bun and scarf wrapped in blossoming sunlight
Husbands painting their homes in copper or beige
.
I could often hear
Church bells from the other side of the Birch forest
Sunday means roses wine and bread
Children laughing, rolling down the hills like apples in the morning
.
Today in March
The words are choked up in my friend’s throat
Fire covered the city
Tanks rolling pass the trenches and steel ropes
The sky’s the colour of ashes
Swallowed whole the meadows
The displaced people
Drifting over the devastation
On the tears of mothers and wives
Shaking silently shifting the dawn
.
Dawn
Wakes up on an ashened spring day
What will you say to all the children who are afraid
What have they done to our city mother
The soldiers look like each other, why do they fight mother
Mother, the tanks have crushed the ripen fields of wheat
.
Mother
Tonight we will exchange fire in Kiev
.
My dear friend
The tulips
Will they bloom still in the fields of Luzhany
—
MARCH 5, 2022
—–
MÙA TRO
Bạn từng nhắn
Hãy đến Ucraina mùa này
“một trăm ngàn bông tu lip đang nở ở Luzhana”
Ruộng lúa mì trổ bông xào xạc
Mẹ nhóm củi sồi
Em búi tóc khăn trùm hoa nắng
Anh sơn thêm những ngôi nhà màu đồng hay màu be
.
Tôi dường nghe
Tiếng chuông nhà thờ bên kia rừng bạch dương
Chúa nhật hoa hồng rượu vang và bánh mì
Những đứa trẻ cười lăn như những trái táo buổi sáng
.
Một ngày tháng Ba
Bạn tôi nghẹn giọng
Những ngọn lửa đã trùm lên thành phố
Xe tăng lăn qua chiến hào và dây thép
Bầu trời màu tro
Nuốt chửng những cánh đồng
Những đoàn người tha hương
Trôi trong hoảng loạn
Nước mắt những người vợ người mẹ
Âm thầm rung chuyển bình minh
.
Buổi sáng
Thức dậy với mùa Xuân màu tro
Bạn sẽ nói gì với những đứa trẻ đang hoảng sợ
Mẹ ơi người ta đã làm gì thành phố của chúng ta
Mẹ ơi những người lính bắn nhau cùng màu mắt màu da
Mẹ ơi xe tăng nghiền nát những ruộng lúa mì đang chín
.
Mẹ ơi
Đêm nay chúng con sẽ giao tranh ở Kiev
Bạn ơi
Những bông hoa tulip
Có còn nở trên cánh đồng Luzhana?
—
BD.03.03.2022
Bạch Diệp, the poet and artist lives in Hue, Vietnam.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
1 comment