and the colours

A poem in Vietnamese by Lê Vĩnh Tài
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Photography: Nguyễn Thị Phương Trâm
AND THE COLOURS

after that do you remember 
us looking up at the sky
the rain remembering the grey

the rain after we finished lunch 
the lime-green courtyard, colours of new leaves 
you, lifting your skirt past your knees 
throwing aside your brown sandals 
there is no colour beneath your closed eyelids

us meandering the streets
searching for new horizons
because by ourselves
there is never enough green

we live within the sunset
a garden damp with orange clouds
and the sea dissipating
on an island as far away as the eye could see
a distant fading hue

until
all the colours fades away
an odd shade of silence
forces us to listen

and when 
there’s no sky 
your eyes are closed
you opening up to A Red Vagina Monologue 
the sun is yellow like chicken fat
as we quietly paint
and mix the colours

but it does not end at nightfall
since there’s black
the yeasty hues
of white wine
_____

VÀ MÀU SẮC

sau đó
bạn nhớ không chúng ta đã nhìn lên bầu trời 
mưa nỗi nhớ có màu xám

mưa khi chúng ta ăn trưa trong 
công viên màu lá mạ Bạn kéo váy lên quá đầu gối, gạt đôi dép 
màu nâu sang một bên Nhắm mắt
trong mí mắt của bạn không có màu gì cả

sau đó
chúng ta lang thang qua các đường phố 
tìm kiếm một bầu trời 
vì một mình chúng ta xanh không đủ

sau đó
chúng ta ngồi trong hoàng hôn 
khu vườn ướt đẫm đám mây màu cam
như biển đã bị mờ 
những hòn đảo trở nên 
màu xa xa mờ hút

cho đến khi
chúng ta phai nhạt tất cả các màu
và âm thanh thật kỳ lạ của sự im lặng màu sắc
chúng ta phải nghe

bây giờ
không có bầu trời mắt bạn vẫn còn nhắm, nhưng bạn đã 
mở cuộc độc thoại âm đạo màu đỏ
mặt trời màu vàng mỡ gà 
trong bức tranh chúng ta vẫn đang lặng lẽ
pha màu

nó không kết thúc khi trời tối
vì vẫn có màu đen
màu lên men
của rượu trắng
____
OCTOBER 2020


Lê Vĩnh Tài, the poet and translator born in 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands and a businessman in Buon Ma Thuot.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

By Nguyễn Thị Phương Trâm

There's magic in translating a body of work from one language to another.

Leave a comment

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: