I’m sitting beneath a damp forest canopy

A poem in Vietnamese by Thái Hạo
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Art: Harry Hạo
Art by Thái Hạo
I'm sitting beneath a damp forest canopy
an equatorial sombreness 
draped in vines
moss
green
faces of a hundred years 
never seen the Sun

words crawling out from mouths. eyes
crawling out from pale bodies 
bleaching the screen
like hatching baby spiders 
scratching - screeching a single web-swinging into our face
ignites

the words spilling out
spiders greeting life. to die
drowning in moss
gluggy
squirming spirit of the tropic
bronze gong resounding in the black earth
storms
whitewashing the Eastern sky.

July 2020
Tôi ngồi dưới tán rừng ẩm ướt
âm u
của miền nhiệt đới đầy rêu
rong
và xanh xao
mặt người trăm năm không thấy mặt trời

những con chữ bò ra từ miệng. từ mắt
từ 10 đầu ngón tay đỏ rực
bò ra từ thân thể trắng bệch
màn hình
như lũ nhện túa ra từ bọc trứng
cồn cào - gào 1 sợi tơ đánh đu vào mặt
đốt cháy

chữ sa lầy
những con nhện chào đời. và chết chìm trên đám rêu
nhão nhoét
lúc nhúc hồn nhiệt đới
trống đồng nện liên hồi trong lòng đất đen
mưa đổ
trắng trời Đông phương.

Thái Hạo, the poet and journalist is currently living in Vietnam.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

By Nguyễn Thị Phương Trâm

There's magic in translating a body of work from one language to another.

2 comments

Leave a comment

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: