everything was wrapped in a glorious chill

A poem in Vietnamese by Lê Vĩnh Tài
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Photography: Nguyễn Thị Phương Trâm
the moon and the stars looked down 
from the black sky

a man stepped into a field in the dark
on top of the hill the presiding light swells up
unblinking 

no one slept and no one could lay still
what a loss, such a beautiful place 

and to all unaware
your hand was out palm up, there was a breeze
but he was oblivious

losing his composure
he forgot where he was
everything was wrapped in a glorious chill
a kind of chill that is warm in one’s stomach
the air sandwiched between the sky and the valley
oddly peaceful, not light, nor was it weighty
just quiet

closing eyes are the cause of his tears
wrapped in the arms of the cold night
he begs you to challenge him
we’re too soft
why can’t we be tougher

how will we know they’re right and we’re wrong
the night is as long 
as the dark…

---
May 2021

các ngôi sao và mặt trăng nhìn xuống từ bầu trời
màu đen

người đàn ông bước vào cánh đồng bóng tối
ánh sáng ngồi không chớp mắt trên đỉnh đồi
đang bị sưng lên

không ai ngủ và không ai nằm yên
thật là một nơi quá đẹp đã mất

và không ai biết
bạn xòe tay của bạn, nơi gió sắp thổi
nhưng anh ta không biết điều này

người đàn ông mất tự tin
anh ta cũng không biết mình phải đi đâu
mọi thứ được bao bọc trong cái lạnh tuyệt đẹp
cái lạnh giữ ấm trong bụng
không khí dưới bầu trời và trên thung lũng
kỳ lạ và yên tĩnh, không nhẹ, cũng không phải là nặng
chỉ im lặng

nhắm mắt lại và làm cho anh ta khóc
trong vòng tay lạnh lẽo của đêm
anh ta cầu xin bạn thách thức
chúng ta đã mềm yếu như thế nào
và tại sao chúng ta không mạnh mẽ

làm thế nào chúng ta biết rằng họ đúng và chúng ta sai
đêm dài
như bóng tối...

Lê Vĩnh Tài, the poet and translator born in 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands and a businessman in Buon Ma Thuot.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

By Nguyễn Thị Phương Trâm

There's magic in translating a body of work from one language to another.

2 comments

Leave a comment

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: