where it’s windy on a winter’s day

A poem in Vietnamese by Đinh Thị Như Thúy
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm

---

I’ve not told you when I’ll leave.
Perhaps it should be left unsaid.
Perhaps it will be a day far away.
Perhaps it will be soon.
I want to safeguard this for myself.
Like the few secrets, I’ve saved.
*
Sometimes there are all these questions.
Is the end scarier?
Or scarier is the way there?
Sometimes I’m overwhelmed by such uncertainty.
About the days long gone.
…

WHERE IT’S WINDY ON A WINTER’S DAY

—

June 2022

_

Em đã không nói với anh về ngày ra đi.
Có thể không cần phải nói.
Có thể ngày đó còn xa lắm.
Có thể ngày đó đã gần kề.
Em muốn giữ riêng điều đó cho mình.
Như cất giữ một vài điều bí mật.
*
Đôi khi tràn ngập em những câu hỏi.
Kết thúc đáng sợ hơn?
Hay con đường đi đến kết thúc đáng sợ hơn?
Đôi khi tràn ngập em những băn khoăn.
Về những ngày đã cũ.
…

NƠI NGÀY ĐÔNG GIÓ THỔI

---

Đinh Thị Như Thuý, born 16-9-1965 in Hue,Vietnam. The Vietnamese poet attended high school in Danang, and university in Dalat, then was a literature teacher in Krong Pac district, Dak Lak province. Currently, she works at the Union of Literature and Arts of Da Nang City. She also used the pseudonyms Như Thuý, Như Dã Quỳ.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.