The hero sat there crying

A poem in Vietnamese by Thái Hạo
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm

source: Thái Hạo’s social media page

The hero sat there crying

 

Each time a person lay down their life

we would rise one by one

pick up the battered old bullets

and throw them at each other

 

a nation in battle for thousand and thousands of years

gangs in a school yard

their forefinger the barrel of a gun

continuous rounds of laughter battered the foreheads of their classmates

the silent bullets in our memory

shifting 

anxiously

a cemetery

 

The hero sat there crying

over the death of his nemesis

a dejected child going home

without an enemy to shoot at them

 

the sadness of peace

our nation 

our heroes’ punishment

_____

JANUARY 2022

 

Người anh hùng ngồi khóc

 

Mỗi khi một người nằm xuống

chúng ta lồm cồm bò dậy

nhặt những mảnh đạn quá khứ

ném nhau

 

đất nước của chiến trận ngàn năm

lũ trẻ con chia phe trên sân trường

ngón tay làm súng

nã tiếng cười vào đầu nhau

mảnh đạn ký ức im lìm

trở trời

thổn thức

nghĩa trang

 

Người anh hùng ngồi khóc

vì kẻ địch đã chết

đứa trẻ thất thểu về nhà

khi một đứa trẻ khác không còn chơi bắn nhau

 

nỗi buồn của hòa bình

là sự trừng phạt

những anh hùng dân tộc

 

Thái Hạo


Thái Hạo, the poet and journalist is currently living in Vietnam.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

By Nguyễn Thị Phương Trâm

There's magic in translating a body of work from one language to another.

3 comments

Leave a comment

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: