a few words

A collection of tercets in Vietnamese by Lê Vĩnh Tài
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Photography: Nguyễn Thị Phương Trâm

A FEW WORDS

1.

a tear of moonlight 

she’s crying 

the thousandth time 

2.

it’s also the thousandth night 

yet there are barely any 

souls ready to dance with her 

3. 

he said 

he can’t breathe 

so he vents his last breath

4. 

half empty 

he reserved an entire day

pouring into someone else’s glass 

5.

so he could have a sip

what’s ever is left in the glass 

will be her share

6.

one trope for sleep 

his phone battery is at 1%

he won’t plug it into anywhere 

7.

the phone is a brain and the charger is a pair of eyes

but it’s a trope

in reality he plugs the charger elsewhere  

8.

she reads his poems 

weeping 

but he knows she doesn’t understand 

9.

she didn’t know the petals were dead from the moment 

from the moment the flower 

is her soul, closed its eyelids 

10.

sunlight through the bedroom window 

leaves 

flying from her body 

11.

she didn’t know when the roots 

her soul

no longer has hope 

12.

the light turned out to be weak

she doesn’t understand why the bird still sings

like a burning throat after coughing 

14.

the sun couldn’t wait to see the moon 

if only you will never cry because of me 

like the June rain

15.

if only there were never 

any kind of entanglement with you 

like to never have  a sore throat

3 CÂU

1.

giọt nước mắt của ánh trăng

nàng đang khóc

lần thứ một ngàn  

2.

cũng là đêm thứ một ngàn 

nhưng quá ít 

linh hồn chịu khiêu vũ với nàng 

3.

chàng nói 

chàng không thở được

nên đã trút hơi thở cuối cùng

4.

một nửa trống rỗng

chàng dành cả ngày để

rót mình vào cốc của người khác 

5.

để chính mình nhấp một ngụm

tất cả những gì còn lại trong cốc 

là phần của nàng 

6.

một ẩn dụ cho giấc ngủ 

pin điện thoại của chàng chỉ còn 1%

chàng cũng không cắm nó vào đâu đó  

7.

điện thoại là bộ não và bộ sạc là đôi mắt

nhưng đó là ẩn dụ

thực tế chàng cắm sạc vào chỗ khác 

8.

nàng đọc những bài thơ của chàng 

nước mắt giàn giụa

nhưng chàng biết nàng không hiểu 

9.

nàng không biết những cánh hoa đã chết từ khi nào

từ khi nào bông hoa 

là linh hồn của nàng, đã khép mí  

10.

mặt trời chiếu qua cửa sổ phòng ngủ 

những chiếc lá 

bay ra khỏi cơ thể nàng  

11.

nàng không biết từ khi nào cái rễ 

là linh hồn của nàng 

không còn hy vọng

12.

ánh sáng trở nên yếu ớt 

nàng không hiểu vì sao chim vẫn hót

như vết bỏng trong cổ họng sau cơn ho 

14.

mặt trời khao khát thấy mặt trăng 

ước gì mắt em đừng khóc vì anh

như mưa tháng sáu 

15.

ước gì 

anh chưa bao giờ vướng vào em

như chưa từng viêm họng

3 verses 

.

bells ringing

cadence drifting

resounding through the thick fog

.

birds chirping 

gale whipping

the lonely wooden boat in the middle of the sea

.

waves crashing 

isle foaming 

boats and barrels swimming through the tides of tears

.

the people’s voice

the word thought to be PATIENCE

to think it should be HEART 

_____

3 câu

.

tiếng chuông

giai điệu

mênh mang chiếc phao trôi giữa sương mù

.

tiếng chim

gió ném

chiếc thuyền độc mộc giữa biển khơi

.

tiếng sóng

sủi bọt hòn đảo

thuyền thúng bơi trong thủy triều nước mắt

.

tiếng dân

tưởng là chữ NHẪN

ai ngờ chữ TÂM..

_____

white light

continuous flashing

a black and yellow buoy in the fog

.

March 2020

NB. Through the translation of this poem I had to do a mini research on the evolution of the Vietnamese language. A fulfilling aspect of discovering new vocabulary. The “NHẪN TÂM” had always implied cruelty, and I’ve never given it more thought. The Vietnamese written text was in classical Chinese, the character patient is the sum of two characters: the character representing a knife balanced on top of the character representing the heart. Hence without this balance, without fortitude or forbearance the heart is severed, we end up with “NHẪN TÂM”, we’re heartless, we become cruel, and pain a consequence.Thus, sadly my translation has lost an aspect of the original text.

NHẪN: the knife is balanced atop the heart; patience; forbearance; fortitude

TÂM: heart

NHẪN TÂM: the knife cuts the heart; heartless

_____

MARCH 2020

you, scribbling your name

1.

you, scribbling your name

into my thoughts

hence I’m on fire

2.

each leaf falling

you falling into pieces 

shatterings of you

3.

the scar on your belly

a reminder 

of a buried  memory

4.

I long for you 

on a tide

shatterings of silver hair

5.

you should write 

a haiku

without ending the story

6.

the tears

when will you be happy again

when may we deserve such happiness?

7.

me discerning a breath

can you 

sense it at all?

8.

don’t worry, the spider

claimed, the spitting

was not planned

9.

hell is where

you must be with 

people who don’t want to be with you 

10.

hey, in the passing crowd

are you

there?

11.

we may have touched

you may have mumbled: oh

I’m fine

12.

I’m the truth

in all your words 

your lies 

13.

you’re like a poem, shifting letters

up and down the sentences

the cause of your pain

________

1.

bạn nguệch ngoạc tên bạn

vào suy nghĩ tôi

để tôi bốc cháy

2.

mỗi lá rụng lá

rụng bạn lẫn vào các mảnh

vỡ của bạn

3.

vết sẹo trên bụng

nhắc bạn những kỷ niệm

giấu kín

4.

tôi mơ ước bạn

trên ngọn thủy triều

vỡ ra màu tóc bạc

5.

bạn hãy viết một bài haiku

không cần

kết thúc câu chuyện

6.

nước mắt

khi nào bạn lại hạnh phúc thêm lần nữa

chúng ta có xứng đáng không?

7.

tôi có thể cảm thấy hơi thở

bạn có ngửi thấy nó 

không?

8.

đừng lo, con nhện

nói, tôi chỉ nhả tơ

một cách tình cờ

9.

địa ngục là nơi

bạn phải chơi

với những người không thích chơi với bạn

10.

này, người qua đường

bạn có

ở đó không?

11.

chúng ta gần như đã chạm vào

bạn thì thầm: không sao

cả

12.

tôi là sự thật

của những lời bạn vẫn hay nói

dối

13.

bạn giống như một bài thơ, chỉ là di chuyển các từ

lên và xuống các dòng khác nhau

nhưng bạn bị đau

_____

SEPTEMBER 2019


Lê Vĩnh Tài, the poet and translator born in 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands and a businessman in Buon Ma Thuot.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

By Nguyễn Thị Phương Trâm

There's magic in translating a body of work from one language to another.

Leave a comment

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: