I’m sitting beneath a damp forest canopy

A poem in Vietnamese by Thái Hạo
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Art: Harry Hạo
Art by Thái Hạo

I’m beneath a damp forest canopy

an equatorial sombreness 

draped in vines

moss

green

faces of a hundred years 

never seen the Sun

 

words crawling out from mouths. eyes

crawling out from pale bodies 

bleaching the screen

like hatching baby spiders 

scratching – screeching a single web-swinging into our face

ignites

 

the words spilling out

spiders greeting life. to die

drowning in moss

gluggy 

squirming spirit of the tropic

bronze gong resounding in the black earth

storms

whitewashing the Eastern sky.

 

July 2020

_____

 

Tôi ngồi dưới tán rừng ẩm ướt

âm u

của miền nhiệt đới đầy rêu

rong

và xanh xao

mặt người trăm năm không thấy mặt trời

 

những con chữ bò ra từ miệng. từ mắt

từ 10 đầu ngón tay đỏ rực

bò ra từ thân thể trắng bệch

màn hình

như lũ nhện túa ra từ bọc trứng

cồn cào – gào 1 sợi tơ đánh đu vào mặt

đốt cháy

 

chữ sa lầy

những con nhện chào đời. và chết chìm trên đám rêu

nhão nhoét

lúc nhúc hồn nhiệt đới

trống đồng nện liên hồi trong lòng đất đen

mưa đổ

trắng trời Đông phương.

Thái Hạo, the poet and journalist is currently living in Vietnam.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

By Nguyễn Thị Phương Trâm

There's magic in translating a body of work from one language to another.

2 comments

Leave a comment

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: