love will turn into resentment

A poem in Vietnamese by Thái Hạo
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Art: Đinh Trường Chinh
Bầu trời gai

Baby

don’t cry

the barbwire will hold us up

teach us how to walk

hold on to every sharp pointy bit

how perfect it would be if our flesh were caught

I need the money to buy you a Sunday

coffee on a toadstool on the ancient pavement

listening to church bells

you could take off your shoes and relax

the chill of a hundred years soothing

through the pads of your feet seeping

 

Baby don’t cry 

there’s a sharp knife in my pocket

ever since I found out the devil was scared of cold steel

hold on tight till the barbs pierces the palm of your hands

hold on tightly

the chasm

the resound of rocks

shatters like glass at the bottom of a dry well

 

I know that 

love will turn into resentment

the knives won’t in our pockets stay dormant

through winter the blades crave the light

 

we will help each other onward

towards the summer out there

the plump rose myrtles

fast asleep on the branches

trying to peak

much like the land now bleeding

 

May 2021

 

Em

đừng khóc nữa

chúng ta sẽ vịn hàng dây thép gai này

tập đi

em phải nắm thật chặt những mũi sắt nhọn

da thịt mình nếu bán được thì hay biết mấy

anh cần tiền mua cho em ngày chủ nhật

ngồi trong quán cóc

nghe chuông nhà thờ

em sẽ bỏ giày và duỗi chân trên gạch cũ

cái lạnh của trăm năm dìu dịu

thấm vào lòng bàn chân

 

Em đừng khóc nữa

anh đã mang theo con dao nhọn trong túi

vì nghe nói ma quỷ sợ mùi sắt nguội

chúng ta nắm chặt cho những mũi nhọn xuyên vào lòng bàn tay

phải giữ cho thật mạnh

vực sâu

tiếng đá

vỡ như thủy tinh trong lòng giếng cạn

 

Anh biết

có một ngày tình yêu sẽ thành hận thù

lưỡi dao không chịu nằm im trong túi áo mùa đông

lưỡi dao thèm ánh sáng

 

mình dìu nhau qua bên kia

mùa hè đợi ta ở đó

những trái sim mập ú

ngủ quên trên cành

ráng chiều

như máu chảy trên đất quê

Thái Hạo, the poet and journalist currently living in Vietnam.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

By Nguyễn Thị Phương Trâm

There's magic in translating a body of work from one language to another.

1 comment

Leave a comment

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: