a statistic

A poem in Vietnamese by Thái Hạo
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Photography: Nguyễn Thị Phương Trâm


Grass along the M4, Sydney, Australia

When a man was shot dead
by a mortar shell
he was yearning for his girlfriend’s lips
he became a statistic
in an office full of paper

Sunday morning over coffee
we talked about how
Russia has lost 15,000 soldiers
15 thousand – quite a number 

You paid your the coffee
15 thousands dong
rushed home to change your clothes in time for a birthday party
the closet was full of clothes
we’re upset because we can’t find a single bow
we’re angry
because this morning’s cup of coffee was too sweet 
a Sunday totally ruined…
—–

March 2022

Khi một người đàn ông bị bắn chết
bởi một quả pháo cối
giữa lúc anh ta đang nhớ đôi môi người bạn gái
một con số được thêm vào cuốn sổ thống kê
trong văn phòng đầy giấy tờ

Chúa nhật
chúng ta nói với nhau bên bàn cafe buổi sáng
rằng Nga đã mất 15 nghìn lính
15 nghìn – số lượng đáng kể đấy chứ

bạn trả tiền ly cafe
15 nghìn
để kịp về thay đồ đi dự tiệc sinh nhật
chiếc tủ quá nhiều áo quần
chúng ta nổi nóng vì không tìm thấy một chiếc nơ
chúng ta nổi nóng 
vì ly cafe sáng nay nhiều đường
làm hỏng cả ngày chúa nhật…


Thái Hạo, the poet and journalist currently living in Vietnam.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

By Nguyễn Văn Thiện

Nguyễn Văn Thiện Born: 1975 Home town: Anh Sơn – Nghệ An Master in Comparative Literature and Critical Theories Currently a high school teacher, and a prolific writer. Editor of Chư Yang Sin (Đắk Lắk) Art and Literary Journal.

1 comment

Leave a comment