an amateur

A poem in Vietnamese by Lê Vĩnh Tài
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Photography: Nguyễn Thị Phương Trâm

no, I will never be able to touch you

not a finger

not between the lines

or the letters

without kisses

you skim my sadness

without a hint of romance

but if you look carefully

it’s an amateur movie 

infused with the emotion of a poet 

crammed in a poem

you will see

how I would kiss you

how I would hold you

through the lonely nights

through the night terrors

how you would sing an old lullaby

as I sink soundly

fading into sleep

if you were to touch me

What will happen to my soul?

as I face you stripped bare

as I face a sea of pain in your smile

with not a tear

as I watch you leave me

as you pound and step all over my spirit

with the beating heart 

of a stranger

_______

không, tôi không bao giờ có thể chạm vào bạn

ngay cả bằng một ngón tay

hay giữa những khoảnh khắc

của con chữ

không có nụ hôn

bạn phớt lờ cảm giác buồn bã của tôi

không có sự lãng mạn

nhưng nếu bạn nhìn kỹ

nó giống như một nhà thơ nghiệp dư đang cố gắng đưa cảm giác mãnh liệt của mình vào một bài thơ

bạn sẽ thấy

tôi hôn bạn

tôi ôm bạn

trong những đêm buồn của tôi

trong những cơn ác mộng của bạn

đôi khi bạn hát ru với những bài hát cũ

nhấn chìm tôi

bạn chạm vào tôi

còn linh hồn thì sao?

tôi đã khỏa thân trước mặt bạn

nụ cười của bạn

là cả một đại dương của đau đớn và không bao giờ khóc

tôi đã xem bạn ra đi

dấu chân bạn dẫm trên linh hồn tôi

như nhịp tim

ai đó…

_____

SEPTEMBER 2019

Lê Vĩnh Tài, the poet and translator born in 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands and a businessman in Buon Ma Thuot.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

By Nguyễn Thị Phương Trâm

There's magic in translating a body of work from one language to another.

Leave a comment

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: