two poems

A poem in Vietnamese by Lê Vĩnh Tài
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Photography: Nguyễn Thị Phương Trâm

TWO POEMS

1.

I’m 54 when I was 6 years old

48 years ago

I had never imagined

now the only thing to

do

is Facebook

I’ve left my studies approx the year 90

29 years before

when I was still 25

now I compose 20 poems each week, 52 weeks each year

year-round

often exhausted without rest, the number 48 pops into my head

and remember the last day, 54 years ago

not only poetry

I’m already schmaltzy

I could look back at 31

or begin at 6

no?

or am I 18

when there’s nothing but up

in Nirvana, pieces of rhythmic poetry

melodies…

2.

poetry

not a mental illness

it’s just stuck in a darkroom

to escape

as rays of joy

when a room is locked

it’s an invocation of nonsense

and evil

it 

could crawl out from a small hole, so you can see

what’s on the other side

it could be a keyhole

you need a key

to open the door

but you’re afraid, refuse to crawl into the hole

it still takes advantage of that light

though small

as though someone is peeking through your keyhole

the light shall show you

the continuous process of recycling

in this life everything

more importantly, you will use the dark to see

who actually writes poetry?

when you compose it

even while you’re pretending

complaining, screaming

but in the end 

all you can do is laugh 

awkwardly

and alone

people seem to not hate your composition, you’re nothing but

a wax doll

you think life is all roses, soft

but totally without meaning

_______

HAI BÀI THƠ

1.

tôi 54 tuổi khi tôi 6 tuổi

48 năm trước

chưa bao giờ tôi biết

rằng bây giờ tôi chỉ còn lo

cho

phây bút

tôi bỏ học khoảng năm 90

29 năm trước

nơi tôi vẫn còn tuổi 25

bây giờ tôi làm 20 bài thơ mỗi tuần, 52 tuần mỗi năm

quanh năm suốt tháng

đôi khi mệt quá giải lao, tôi nghĩ về số 48

và nhớ ngày cuối cùng của 54 năm trước

không chỉ thơ

mà mình cũng sướt mướt

tôi có thể quay lại 31 tuổi

hay bắt đầu từ 6 tuổi

không?

hay là tôi chỉ mới 18 tuổi

cái thời suốt ngày nghĩ mình sẽ lên

thiên đường, cùng với những bài thơ vần điệu

du dương

2.

thơ

không phải là căn bệnh trầm cảm

nó chỉ bị mắc kẹt trong một căn phòng tối

và khi thoát ra

đó là ánh sáng của hạnh phúc

vì khi căn phòng bị khóa

lại là câu chuyện của sự vô lý

và độc ác

có thể chui ra từ một lỗ nhỏ, để bạn nhìn thấy

những gì nằm ở phía bên kia

nó có vẻ như là lỗ khóa

bạn cần một chìa khóa

để mở cửa

nhưng khi bạn sợ, và từ chối chui vào lỗ

nó vẫn tận dụng lợi thế của ánh sáng

nhỏ nhoi đó

như thể vẫn có kẻ nhòm qua lỗ khóa

của bạn

ánh sáng sẽ cho bạn thấy

quá trình tiếp tục tái chế

mọi thứ trên đời đều có thể

và quan trọng hơn, bạn sẽ sử dụng bóng tối để xem

ai mới là kẻ làm thơ?

khi bạn làm ra nó

mặc dù giả vờ

phàn nàn, la hét

cuối cùng

bạn cười, một mình, bẽn lẽn

vì nếu làm ra nó mà không bị ai bịt mũi, bạn chỉ là

một bức tượng sáp

cuộc đời bạn có thể thơm, mềm

nhưng hoàn toàn vô nghĩa…

____

DECEMBER 2019

Lê Vĩnh Tài, the poet and translator born in 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands and a businessman in Buon Ma Thuot.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

By Nguyễn Thị Phương Trâm

There's magic in translating a body of work from one language to another.

Leave a comment

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: