the brown dark earth

A poem in Vietnamese by Thái Hạo
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm


source: Thái Hạo’s social media page

I opened the door because of a lost bug

banging its head on the shiny glass

with all its might

its deadly wings

I searched in the sky for a lost star the year I turned 20

not sure what date it was in the lunar cycle

but sliver of the moon was a brilliant scythe across the horizon

silent

and looming

no one was around

as it was a very cold moon

The bug lay limp on the veranda

after its last dive 

its neck broken

present and already were the few ants

they surveyed the dead body of the beetle

performed their last rites

before they carried the unfortunate knight back to their nest

they prayed

in silence

The moon had disappeared into the empty dark void

the ants continued to solemnly stand tall in the dark

kept vigil by the celebrating darkness

pieces of the brilliantly blue wings falling, scattered across the ground 

a pair of wings offered the sky its last farewell

returned to the brown

dark earth.

July 2021

Tôi mở cửa vì một con bọ đi lạc

nó đang lao đầu vào tấm thủy tinh

màu trắng

bằng tất cả sức mạnh của cái chết dồn vào đôi cánh

Tôi nhìn lên bầu trời để tìm một ngôi sao lạc mất từ năm 20 tuổi

không nhớ ngày âm lịch

chỉ thấy mảnh trăng như lưỡi hái trắng toát trên nền trời

im lặng

nhìn xuống

chẳng có ai ngồi ở đó cả

vì trăng đêm rất lạnh

Con bọ nằm trên hiên

sau cú lao đầu cuối cùng ấy

hình như cổ nó đã gãy

và những con kiến đầu tiên vừa tới

chúng đi quanh xác con cánh cam

làm phép bí tích

trước khi khiêng chàng hiệp sĩ xấu số về tổ của mình

chúng cầu nguyện

bằng lời kinh im lặng

Mặt trăng đã biến mất vào khoảng không sâu hoắm

những con kiến vẫn trang nghiêm đứng trong bóng tối

bữa tiệc của bóng tối

và những mảnh vụn lấp lánh rơi ra từ đôi cánh xanh biếc

đôi cánh đã vĩnh biệt bầu trời

để về với đất cát

màu nâu.

Thái Hạo


Thái Hạo, the poet and journalist is currently living in Vietnam.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

By Nguyễn Thị Phương Trâm

There's magic in translating a body of work from one language to another.

Leave a comment

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: