in kisses, she’s proficient

A poem in Vietnamese by Lê Vĩnh Tài
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Art: Nguyễn Thị Phương Trâm

in sleep, she continues to hear

some old guy playing softly

a tune

he makes her recall

those times she taps

constantly

a thousand words a minute

at the flicker of dawn

he’s up

exploding with promises

like a bird tweeting

and the fingers

made her tired

in the end

she oozes like

tears

+++

gradually, you’ll learn how to elevate her

make her fly 

often people would use a drop of blood

her thin lips then

sharpen

in kisses, she’s proficient

adept

her eyes close

fingers spread out

with time, she becomes used to those

traps

not deceit

her moans in the dark 

flawless ecstasy 

day after day, the silent hope

grew 

came, more intense 

than when she was a girl

January 2019

_____

khi ngủ, nàng vẫn nghe 

một ông già chơi mềm mại 

như một bài hát

ông làm nàng nhớ lại 

những lần nàng gõ

liên tục 

một ngàn chữ một phút

nắng nhấp nhô

lúc ông thức dậy buổi bình minh

ổng nổ những tràng lời hứa

như chim hót

và những ngón tay 

làm nàng mệt

cuối cùng

nàng chảy ra như nước

mắt

+++

dần dần, bạn biết 

để tâng bốc nàng

người ta hay dùng một giọt máu

đôi môi mỏng của nàng trở nên 

bén ngọt 

với những nụ hôn, nàng đã học nghề 

rất xịn

mắt nàng nhắm 

tay mở ra 

và thời gian, nàng đã quen với những

cái bẫy

không phải lừa dối

nhưng nàng phải vang lên những tiếng kêu 

hoàn hảo trong bóng tối

ngày qua ngày, những hy vọng lặng lẽ 

lớn lên 

nhú ra

to hơn so với lúc nàng còn con gái


Lê Vĩnh Tài, the poet and translator born in 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands and a businessman in Buon Ma Thuot.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

By Nguyễn Thị Phương Trâm

There's magic in translating a body of work from one language to another.

Leave a comment

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: