A poem in Vietnamese by Thái Hạo
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Photography: Nguyễn Thị Phương Trâm

Night
sound shattered flickered light
shattered darkness
shattered words
thoughts
lingered
abundant pieces of light
pieces of glass
–
Shattered lyrics
in the rain
an autumn night.
the labourer’s rhythmic voices
returned through the cemetery
quivered voices
quivered lines
footsteps flew
into the erect formidable flicker of light
a charcoal exclamation mark in white
a cross
the words brightly burned into the night
rain
at the end of an endless horizon.
–
August 2020
_____
Đêm
lặng
một tia chớp vỡ ra
bóng tối vỡ ra
con chữ vỡ ra
trong não
dính đầy những vụn sáng
như những mảnh thủy tinh
–
Tiếng hát vỡ ra
cùng tiếng mưa
đêm mùa thu.
điệu hát của người làm đồng trở về qua nghĩa địa
tiếng hát run rẩy
dòng chữ run rẩy
và bước chân chạy như bay
vào tia chớp dựng đứng
như dấu chấm than màu trắng
như cây thánh giá
những con chữ cháy rực trong đêm mưa
cuối trời mênh mang.
Thái Hạo, the poet and journalist currently live in Vietnam.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.