A poem in Vietnamese by Lê Vĩnh Tài
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Photography: Nguyễn Thị Phương Trâm

if you could read my thoughts
you shall see over a thousand newspapers
jammed pack
with poets
–
the unwritten
verses full of blood
exemplars
sad tales
–
if you could read my thoughts
you shall hear the terrifying screams
the shattered dreams
jot down in bed
–
if you could read my thoughts
you shall see the shadows
hidden inside me
–
you will hear the bells
the words resounding:
– I’m tired, I have made so many mistakes
I am a failure
–
if you could read my thoughts
you shall feel the tears
I shed
–
you shall see the holes
too small for anyone to escape through
–
if you could read my thoughts
you could be reading
a book you never want to
touch or read
–
but now and then I would wish
someone could read my thoughts…
—
May 2019
_____
nếu bạn có thể đọc được suy nghĩ của tôi
bạn sẽ thấy trên hàng ngàn tờ báo
đầy những nhà thơ
bế tắc
–
những câu thơ đầy máu
với những mẩu
chuyện buồn thảm
chưa được viết
–
nếu bạn có thể đọc được suy nghĩ của tôi
bạn sẽ nghe thấy tiếng thét kinh khủng
từ giấc mơ tan vỡ
viết vội trên một chiếc giường
–
nếu bạn có thể đọc được suy nghĩ của tôi
bạn sẽ thấy những cái bóng
ẩn giấu trong tôi
–
bạn sẽ nghe thấy tiếng chuông
rít lên những từ ngữ:
– tôi mệt mỏi, tôi phạm lỗi
tôi là một kẻ thất bại
–
nếu bạn có thể đọc được suy nghĩ của tôi
bạn sẽ cảm thấy những giọt nước mắt
tôi đã từng khóc
–
bạn sẽ thấy những lỗ thủng
mà không ai được giải thoát
–
nếu bạn có thể đọc được suy nghĩ của tôi
bạn sẽ có thể đọc
một cuốn sách bạn không bao giờ muốn
chạm vào và đọc
–
nhưng đôi khi tôi vẫn ước
ai đó có thể đọc được suy nghĩ của tôi
Lê Vĩnh Tài, the poet and translator born in 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands and a businessman in Buon Ma Thuot.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.