A poem in Vietnamese by Lê Vĩnh Tài
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Photography: Nguyễn Thị Phương Trâm
When he’s quiet, he’s thoughtful. When she’s quiet, she’s plotting something.
…
you are blind
if you believe the world is black and white
but I know
the truth comes only
in grey
on the faces of the people
.
seeds scattered, budding beneath the trampled feet
men in grey and their wives in grey
giving birth to grey children
they live a life of grey and more grey
.
now or later
dawn or dusk, it doesn’t matter
because everything is grey
.
you are blind
you keep saying the world is full of colour
but I know there’s only one colour
and it’s grey
.
the clouds are sprayed with it before it rains
it is the cause of your blindness…
—
April 2022
—–
Khi chàng im lặng, nghĩa là chàng đang suy nghĩ. Còn khi nàng im lặng, nghĩa là nàng đã nghĩ ra một âm mưu gì đó.
…
bạn thật mù quáng
khi nghĩ rằng thế giới chỉ có màu đen và trắng
nhưng tôi biết
sự thật chỉ có một màu duy nhất
đó là màu xám
trên gương mặt của người dân
.
nó rơi vãi dưới chân làm mọc lên
người đàn ông màu xám và cô vợ màu xám
tạo ra những đứa trẻ màu xám
và họ sống cuộc đời xám xịt của mình
.
hôm nay hay ngày mai
bình minh hay hoàng hôn, không quan trọng
vì tất cả đều là màu xám
.
bạn thật mù quáng
cứ nói rằng thế giới có một triệu màu
nhưng tôi biết chỉ có một màu
đó là màu xám
.
nó được phun trong đám mây khi trời sắp mưa
khiến bạn bị mù…
Lê Vĩnh Tài, the poet and translator born in 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands and a businessman in Buon Ma Thuot.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
Nguyễn Thị Phương Trâm 