A poem in Vietnamese by Hứa Hiếu
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm

whAt thE hEck

________________

facing living, I have my share of the sunset

facing who I am, I have my share of identity cards in lack of a plastic cover

facing joy

an awkward budding

the last mournful musician of love lost

I have my share of such unpredictability

facing

life: a lidless pot, the soggy stale rice

not so nice

the years, the months

I have my share of rice charred

away from home

.

facing history in view of a battle

the destruction of an education

a stone statue short of ideals

head rolling

in some corner of a market called April thirtieth

the Tet Offensive, a shuffling pair of legs

a dissolving spectre

a tombstone, a grave at a time

I have my share of luminescent light

flickering

night after night

scattered in exile

.

in splits standing up on the groans of April thirtieth

the North and South are not fields of green grass

the boundary of history was already set: the Gianh river, the latitude

at the heart of a war

the pot of pork porridge

void of the fire of Lạc Hồng

lacking the flavour of Âu Cơ, looked abandoned

at a world

flea market

I have my share of wreckage

the so-called

proletarian revolution.

.

May 2021

—

quÁi đẢn

________________

đối mặt đời sống, tôi thừa hưởng một hoàng hôn

đối mặt lý lịch, tôi thừa hưởng một thẻ căn cước thiếu bọc nhựa

đối mặt hạnh ngộ

một nhánh trổ

trặc trẹo, một nhạc sĩ rên rỉ cuối cùng cho một tình yêu

tôi thừa hưởng một đóa bất trắc

đối mặt

cuộc sống: một cái nồi thiếu nắp vung, gạo hẩm cơm thiu

liêu xiêu

năm, tháng

tôi thừa hưởng lắm bữa cơm cháy

xa nhà

.

đối mặt lịch sử thấy một chiến chinh

nát nhầu học đường

một tượng đá cụt lý tưởng

cái đầu lăn lóc

xó chợ ba mươi tháng tư

một cặp giò lê lết mậu thân

một thây ma đang mất dần

từng mảnh bia, mộ

tôi thừa hưởng một lân tinh

nhấp nháy

từng đêm

thất tán tha hương

.

xoạc chân đứng trên lằn biên ba mươi tháng tư

nam bắc không là thảm cỏ xanh

ranh giới lịch sử đã có sẵn: sông gianh, vĩ tuyến

trong tâm khảm cuộc chiến

nồi cháo heo

không bếp lửa lạc hồng

thiếu gia vị âu cơ, nằm trơ trọi

ở quầy chợ trời

thế giới, tôi thừa hưởng

một đống xà bần

từ cái mà gọi là

cách mạng vô sản.

.

May 2021

__________

Hứa Hiếu

---

Hứa Hiếu, the poet from Vung Tau, Vietnam, currently lives in Lawrenceville, United States.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.