flesh and bone barely enough to lay the foundation of ideals

A poem in Vietnamese by Hứa Hiếu
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm



what corner of the universe is cracking

the holes leaking

time slipping away void of thoughts

the day barely expressed wrapped up in a setting sun

the night in a flicker of an eyelid the fresh morning dew

barely a sip of life

and already fatefully staggering

yet to find what’s predestined

to have already lost destiny

flesh and bone barely enough to lay the foundation of ideals

yet buried is


time now 

the smoking incense 

of loss, and



July 2021

không biết xó hẻm nào của vũ trụ bị nứt, lủng

đã rò rỉ

thời gian trôi tuồn tuột không ngờ

ngày chưa tỏ đã vội vã hoàng hôn

đêm chưa chợp mắt đã ngợp lắm sớm mai tươi rói

chưa hớp hết ngụm đời sống

đã ngất ngưởng khệnh khạng số phận

chưa tìm ra lá số tử vi

đã thất tán căn phận

xương cốt chưa kịp đắp nền lý tưởng

đã mộ phần

lịch sử

bấy giờ năm và tháng

chỉ còn khói nhang

của lưu lạc, và

vất vưởng.


Hứa Hiếu

Hứa Hiếu, the poet from Vung Tau, Vietnam, currently living in Lawrenceville, USA.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

By Nguyễn Thị Phương Trâm

There's magic in translating a body of work from one language to another.


  1. I touched upon this idea in my poem, “if I Die in my sleep”—even before we get to dream about certain things, unleash it and chase after it, that dream is already destroyed and made unattainable to us. This idea that, before someone even gets the chance at attempting towards something, it is taken away from them is truly heart-wrenching and discouraging.

    Liked by 1 person

Leave a comment

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: