A poem in Vietnamese by Nguyễn Bắc Sơn
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Art: Nguyễn Thị Phương Trâm

Upon the setting of Venus

We were there for the rise of the same star

–

O Trần Thái

The year my first son was born

The same year you lost your life

–

A guerrilla soldier blind

Blindly shooting

At the body of a drowsy officer out in the battle field

In a blinding bloody war

How could anyone stay up?

–

When you died little brother

You will be the thunder

The golden dust

The wind and the clouds

In the eternal life and death of the universe?

–

My son

The year you were born into your father’s warm house

Out there, out in the smoky foggy jungle

Trần Thái, my friend died

–

Son, when you were born

Was it a happy occasion?

–

When my friend died

Was it a pity?

–

Son, now in this world

My son, what will become of you

Will you become a politician

Inciting terrible games of patriotism

–

Will you become a poet

A defenceless hero

–

Will you become a professor

Putting your students to sleep

Lecturing on things you have no faith

–

A new born baby

May not be a happy occasion

A dead person

May not be a pity.

_____

JANUARY 2022

Con trai ta chào đời, người bạn ta nằm xuống

Khi vì Sao Hôm lặn

Chúng ta có một vì Sao Mai mọc

–

Ôi Trần Thái

Năm ta sinh đứa con trai đầu tiên

Cũng là năm em gục chết

–

Gã du kích mù

Bắn viên đạn mù

Vào thân thể vị sĩ quan lim dim ngoài trận mạc

Trong trận chiến tranh mù mịt này

Chúng ta làm sao tỉnh thức?

–

Khi em chết đi

Em sẽ thành sấm sét

Thành bụi vàng

Thành gió thành mây

Trong vũ trụ hoài hoài sinh diệt?

–

Con trai ba

Năm nay con chào đời trong căn ngôi nhà ba ấm áp

Ngoài kia, ngoài khu rừng khói sương kia

Trần Thái, bạn ba đã chết

–

Con sinh ra đời

Chắc gì đã là điều đáng vui

–

Bạn ta gục chết

Chắc gì đây là điều đáng tiếc?

–

Con đã chào đời

Con sẽ thành gì hỡi con ta

Con sẽ thành một chính trị gia

Xúi đồng bào chơi trò chơi khủng khiếp

–

Con sẽ thành một nhà thơ

Một anh hùng bất lực

–

Con sẽ thành một giáo sư

Ru ngủ học trò

Bằng những điều con không mảy may tin tưởng

–

Một trẻ con mới sinh

Chắc gì là điều đáng vui

Một người chết

Chắc gì là điều đáng tiếc.

–

Nguồn: Nguyễn Bắc Sơn, Chiến tranh Việt Nam và tôi, NXB Đồng Dao, 1972

---

Nguyễn Bắc Sơn (1944 – 4/8/2015) the poet was born and died Nguyễn Văn Hải, in Phan Thiết, Bình Thuận.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.