in kisses, she’s proficient

A poem in Vietnamese by Lê Vĩnh Tài
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Art: Nguyễn Thị Phương Trâm

in sleep, she continues to hear
some old guy playing softly
a tune


he makes her recall
those times she taps
constantly
a thousand words a minute


at the flicker of dawn
he’s up
exploding with promises
like a bird tweeting


and the fingers
made her tired


in the end
she oozes like
tears
+++
gradually, you’ll learn how to elevate her
make her fly
often people would use a drop of blood


her thin lips then
sharpen
in kisses, she’s proficient
adept


her eyes close
fingers spread out
with time, she becomes used to those
traps


not deceit
her moans in the dark
flawless ecstasy


day after day, the silent hope
grew
came, more intense
than when she was a girl


January 2019
_____


khi ngủ, nàng vẫn nghe
một ông già chơi mềm mại
như một bài hát


ông làm nàng nhớ lại
những lần nàng gõ
liên tục
một ngàn chữ một phút


nắng nhấp nhô
lúc ông thức dậy buổi bình minh
ổng nổ những tràng lời hứa
như chim hót

và những ngón tay
làm nàng mệt

cuối cùng
nàng chảy ra như nước
mắt
+++
dần dần, bạn biết
để tâng bốc nàng
người ta hay dùng một giọt máu

đôi môi mỏng của nàng trở nên
bén ngọt
với những nụ hôn, nàng đã học nghề
rất xịn

mắt nàng nhắm
tay mở ra
và thời gian, nàng đã quen với những
cái bẫy

không phải lừa dối
nhưng nàng phải vang lên những tiếng kêu
hoàn hảo trong bóng tối

ngày qua ngày, những hy vọng lặng lẽ
lớn lên
nhú ra
to hơn so với lúc nàng còn con gái


Lê Vĩnh Tài, the poet and translator born in 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands and a businessman in Buon Ma Thuot.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

By Nguyễn Thị Phương Trâm

There's magic in translating a body of work from one language to another.

Leave a comment

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: