A poem by Octavio Paz
A translation into Vietnamese by Lê Vĩnh Tài
Photography: Nguyễn Thị Phương Trâm

sống chiến đấu lao động theo gương một ông vĩ đại
nên nếu hai người hôn nhau
thế giới này sẽ thay đổi, toàn ham muốn xác thịt
ám ảnh xác thịt làm mọc ra đôi cánh
trên lưng người nô lệ, thế giới là có thật
mọi thứ có thể sờ mó được, giai cấp công nông là công nông
rượu là rượu, bánh mì là bánh mì
nước lấy lại mùi vị của nó, chỉ là nước lã
yêu là chiến đấu, mở ra những cánh cửa
để không còn là một bóng ma, có số năm tù đằng đẳng
mãi mãi bị xích, mãi mãi bị kết án
bởi một kẻ vĩ đại nhưng hắn lại không có gương mặt
live is to battle, if two kiss
The world changes, desires take flesh,
Thoughts take flesh, wings sprout
On the backs of the slave, the world is real
And tangible, wine is wine, bread
Regains its savour, water is water,
To love is to battle, to open doors,
To cease to be a ghost with a number
Forever in chains, forever condemned
By a faceless master
Lê Vĩnh Tài, the poet and translator born in 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands and a businessman in Buon Ma Thuot.
Octavio Paz [1914-1988] was a Mexican poet and diplomat. For his body of work, he was awarded the 1977 Jerusalem Prize, the 1981 Miguel de Cervantes Prize, the 1982 Neustadt International Prize for Literature, and the 1990 Nobel Prize in Literature.