A poem in Vietnamese by Lê Vĩnh Tài
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Photography: Nguyễn Thị Phương Trâm

the poem
a knotted mess
tugging at the strings
you made it dance
–
it’s like a game
but it’s no toy
–
it is in seriousness
waiting to greet and welcome
a new page
–
it would often
skim the surface of the calmest
deadliest of sea
tries to escape
the cowardly humiliation
the stings
–
you thought
the world is a safe place
a window open to the sky
–
alone
in the dark
the flame
its glassy flowers
bloom in teardrops
–
when you found a home
for the homeless
–
our poems
not homes
fireflies
in foggy
starless nights…
_____
bài thơ
nó là con rối của bạn
bạn kéo dây
làm nó nhún nhảy
–
bạn đối xử với nó như một đồ chơi
nhưng nó không phải đồ chơi của bạn
–
nó và các chữ cái chờ đợi
để vẫy tay
chào một trang giấy trắng
–
đôi khi nó
lướt qua một bờ biển yên bình
thoát khỏi
sự nhục nhã của sự chết nhát
vừa đau vừa rát
–
bạn cứ nghĩ thế giới
là một nơi
an toàn
mở một cửa sổ
nhìn lên bầu trời
–
khi
một ngọn nến
lẻ loi ở một nơi
tối tăm và đóa hoa ly nở
trong những giọt nước mắt
–
khi bạn tìm được một nơi trú ẩn
cho những kẻ vô gia cư
–
những bài thơ của chúng ta
không phải là những ngôi nhà
nhưng có thể làm những con đom đóm
trong một đêm mờ mịt
không trăng sao
_____
DECEMBER 2019
Lê Vĩnh Tài, the poet and translator born in 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands and a businessman in Buon Ma Thuot.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.