January 3rd, 2022, translation into Vietnamese by Lê Vĩnh Tài 

Ngôn ngữ của tôi

trước khi bạn trở thành nhà thơ, ngồi lắp ráp ngôn từ

cha tôi từng muốn một cậu bé

khi đứa con gái ra đời, cha bỏ lại tôi

trong nôi với mẹ

–

bạn lớn lên trong bài thơ ngọt ngào

chạy theo những cô gái yêu thơ của bạn

không biết trên biển có một chiếc thuyền, 

trên chiếc thuyền có một mình tôi

–

bạn chìm vào thơ bạn chìm vào mộng mơ cuộc sống

lúc đầu tôi trên mây hai chân tôi bay

vào góc một hình lượng giác

–

khi bạn đóng vai Chúa

không phải diễn viên Morgan Freeman lang thang

tôi lang thang bóng ma của tuổi trẻ

tôi muốn trở thành bạn

–

tôi gõ cửa đấng sáng tạo

“những ngày trong cuộc sống của chúng ta hóa ra

cũng vậy,”

chúng ta đã tạo nên cả một gia đình, phải không?

–

vân vân và vân vân

mây mây và vân vân

–

chặt cây, làm bột giấy liệu có ích gì

chúng ta đâu cần phải in ra ngàn ngàn trang sách

để làm oai

–

cũng như không ai có thể làm chói mắt chúng ta

khi chúng ta chính là ánh

mặt trời (cười cười nháy mắt)

_____

My Vernacular

The age before you made legos of words.

My father wanted a boy.

With no package, he left me in my mother’s arms.

–

Your pubescent years singing sugary poetry

Chasing skirts, fighting our enemies

At sea on a boat, me

–

You’re deep in poetry seasoned with life.

My head in the clouds

Feet deep in trigonometry  

–

While you were playing God (not Morgan Freeman)

I roamed the campus, a spectre of my youth.

I wanted to be you

–

Knocked on the doors of the creator

“So are the days of our lives.”

We made families, didn’t we?

–

And so on and so on so forth. 

Blah blah blah

–

What’s the point of chopping down trees, the forest on fire

To further an ego in printed books.

No one could ever douse our blinding light. (wink)

_____

19 December 2019

(tặng Lê Vĩnh Tài)