The Nation shall call upon the poet

.

when facing the barrel of a gun at sea

The Nation shall call upon the poets

as fishermen call upon The Nation

.

beyond the call of The Nation

the fishermen shall bite their tongue and listen

the poems

as they lay iced in the hold ready for shore

.

they shall ask the poets:

– Now gentlemen

why won’t you bite your tongue

swallow a gulp of seawater

so the words may understand the saltiness

of salt

.

yet needed is blood, needed more here is salt

so your throat

can feel

the burning pain

of a wound

the chirpy tweets of birds 

which keeps peeling but would never scar

_____

khi đối diện với họng súng giữa khơi

Tổ quốc sẽ gọi tên các nhà thơ

còn các ngư dân tự gọi tên Tổ quốc

.

sau khi gọi tên Tổ quốc

các ngư dân sẽ cắn lưỡi và lắng nghe

những bài thơ

khi họ nằm trong hầm ướp đá để vào bờ

.

họ sẽ hỏi các nhà thơ:

– Này các anh

tại sao không tự cắn lưỡi của mình

nuốt xuống một ngụm nước biển

để con chữ còn biết được vị mặn

của muối

.

chưa cần máu, chỉ cần của muối

để cổ họng các anh

may ra còn cảm giác

xót và rát

của vết thương

lời chim chóc hót mãi không thành sẹo

_____

MARCH 2020