those amongst you have disappeared into the dark

A poem in Vietnamese by Lê Vĩnh Tài
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Photography: Nguyễng Thị Phương Trâm

.

those amongst you have disappeared into the dark

so

.

run

run

run

.

my mother’s hope was in a boat

drifting out at sea

where many have lost their lives

.

you should run

as mother did try to swim

.

not out at sea but

on land

in the vast ocean of the past

you’re flying

.

you’re running

your village and the fields have also disappeared

there’s nowhere left for you to rest, squeeze in a cigarette

stretch those arms and legs

.

you should run

since there’s no one’s left by your side

run

.

run as my mother’s long ago dream of running through the fields

where they all lay silent

at the bottom of the sea

.

run

keep running

run as far away as you can

.

climb

higher

climb higher

.

the slippery human fate

all alone

no one gets to escape it

.

you’re aware

it’s not the sea

but all the fields are now

in pitch black darkness

stricken

silent…

________

những người đi với bạn đã biến mất vào bóng tối

ai cũng vội

.

chạy

chạy

chạy

.

như ngày xưa mẹ cũng từng hy vọng với một con thuyền

trôi ra biển

và nhiều người mất xác

.

thôi bạn cứ chạy

như ngày xưa mẹ từng cố bơi

.

không phải biển

bạn đã lên bờ

đại dương mênh mông đã thành quá khứ

bạn bay

.

bạn cứ chạy

không còn cánh đồng và ngôi làng của bạn

để bạn có thể nghỉ chân và hút một điếu thuốc

nằm duỗi hai chân và hai tay

.

bạn cứ chạy

không còn ai bên cạnh

cứ chạy

.

chạy như ngày xưa mẹ từng mơ được chạy trên đất liền

khi mọi người nằm im

đáy biển

.

chạy

cứ chạy

bỏ chạy

.

chèo

mái chèo

cheo leo

.

phận người trơn trượt

không có ai bao vây

không có ai bỏ trốn

.

bây giờ bạn biết

không phải biển

mà cả cánh đồng

cũng tối thui

cũng bùi ngùi

im lặng…

_____

December 2019

Lê Vĩnh Tài, the poet and translator born in 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands and a businessman in Buon Ma Thuot.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

By Nguyễn Thị Phương Trâm

There's magic in translating a body of work from one language to another.

Leave a comment

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: