the silent women

the silent women
burying their worries in the tiring shadows of the dying light
hands holding on to the chill of the wind
aching moss.

the women
your mother
mine
pained beyond the cracks in their feet
time gushing, flashing by
peaceful dreams
waiting green tumulus at the bottom of a valley
the women
grinding ink well
a mixture of sweat and tears
colouring
a fateful portrait

the women
the scent of the coming storms
drowning out the scent of perfumes and powders
the hair shed is the scent of their youth
evident on their lips is a silent winter
a lifetime of struggles, fighting for their home.

the women
hiding their worries behind smiles
steep in the hues of sunsets
night after night listens to the call of the gecko
cut short
heart swelling bitterly through the passing storms
the women
arms wide open beyond the sagging breasts
wind whirl dusk
the silent women watching
at the feet of those coming of age
blindingly passes by
looking back at life
to see in their place
nothing but emptiness.
—
May 2023
__

những người đàn bà, im lặng
chôn dấu suy tư trong bóng chiều khánh kiệt
những bàn tay khoắng vào gió, buốt
tuổi đời rong rêu.

những người đàn bà
họ là mẹ anh mẹ chị
mẹ tôi
nỗi đau nhiều hơn vết nẻ bàn chân
tháng ngày bằn bặt trôi
giấc mơ bình yên
xanh mồ trong thung lũng đợi chờ
những người đàn bà
nghiền trăn trở thành mực
pha trộn mồ hôi nước mắt
thành màu
vẽ bức tranh số phận

những người đàn bà
mùi giông bão thay cho mùi son phấn
hương xuân như tóc rụng
ngằn ngặt bờ môi mùa đông, im lặng
một đời cần mẫn đan tấm áo , quê hương.

những người đàn bà
chôn dấu âu lo sau nụ cười đượm sắc hoàng hôn
đêm đêm nằm lắng tiếng thạch sùng
dứt lưỡi
đắng đót lòng những hạt mưa hoang
những người đàn bà
trổ cửa trên những khuôn ngực héo
chiều hôm rưng rức gió lùa
những người đàn bà , im lặng
nhìn những bàn chân thời đại
mù trôi
chạnh thấy đời mình như quán vắng.

2016