I feel momentarily at peace

I FEEL MOMENTARILY AT PEACE
(For those who know how to water vegetables…)
÷÷÷÷÷÷÷

You invite me to the temple to pray for peace
You invite me to the temple to ask for fortune
You invite me to the end of year mass to pray for a big house with a big backyard
You say we have to pray to get what we need
Like a crying baby will be breastfed
All I can do is smile
It is what it is…
It is your faith
How could anyone deny you of your faith!

I also hope for peace
Fortune is nothing to laugh at
I also want a big house
I am human after all
On this earth my mother has raised me on rice, vegetables, fish, meat
I am human after all…
But I don’t have the patience to ask
I do not have the patience to beg
Nothing is sacred anymore
All that is sacred and kind have departed
Left are ghosts and spectres
I’m too old to be breastfed
My mother is too old to lactate
Her breasts are now shrivelled up and thin
There is no milk left
It is what it is…

At the hint of spring people rush to the festivals
At the hint of spring people are praying
At the hint of spring people are begging
As I carry my water can out into my garden
I water the vegetables
The dry and thirsty vegetables
The vegetables need water
I need the vegetables
Carrying a watering can
Unnecessary are prayers
Unnecessary is all the begging and worship
Nor is fasting necessary
I am at peace
Though momentarily…
—
January 2023
_

TÔI THẤY AN LÀNH DÙ THOÁNG CHỐC
(Tặng những ai biết tưới rau…)
÷÷÷÷÷÷÷

Bạn rủ đi chùa cầu bình an
Bạn rủ đi lễ đền xin tài lộc
Bạn rủ đi lễ phủ tấu xin nhà cao cửa rộng
Bạn rủ rằng có thờ có thiêng con có khóc mẹ mới cho bú
Tôi cười
Và cũng chỉ biết cười
Rằng thì là mà…
Niềm tin nơi bạn tôi không nỡ
Chỉ biết cười thế thôi!

Tôi cũng mong bình an
Tôi đâu có chê tài lộc
Tôi cũng muốn có nhà cao cửa rộng
Tôi cũng là con người
Trần giới
Được nuôi bằng cơm rau cá thịt
Tôi cũng là con người…
Nhưng tôi không đủ kiên nhẫn cầu
Tôi không đủ kiên nhẫn xin
Hình như tôi thấy không còn cái gì gọi là thiêng
Hình như tôi thấy điều lành đang bỏ xứ sở lắm quỷ nhiều ma
Hình như tôi không cần mẹ cho bú
Mẹ đã già nua
Đã tóp teo gầy guộc
Đã dòng sữa cạn khô
Hình như là thế…

Đầu xuân người người đi lễ
Đầu xuân nhà nhà đi cầu
Đầu xuân giọng van xin nỉ non khắp nơi khắp chỗ
Còn tôi
Xách thùng nước
Tưới rau
Rau đang khô khát
Chúng đang cần nước
Và tôi đang cần rau
Xách nước
Không cần cầu
Không cần xin
Không cần thờ
Và cũng không cần kiêng
Tôi thấy an lành
Dù thoáng chốc…