A poem in Vietnamese by Lê Vĩnh Tài
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Photography: Nguyễn Thị Phương Trâm

If you see the poem as feathers of a bird
a tiring metaphor
but you don’t have the words
to say
`
you look at the whiteness
of those feathers flying across town
you could say
from fall came the spring flying
from winter came the summer flying
`
you knew
summer is too close to the Sun
the feathers may perish…
`
you thought about the feathers
you see yourself as a small bird
a tired metaphor
the world seeing nothing but white clouds
the embittered day she left
flew away
like feathers of a bird
_____
November 2018
“`
Nếu bạn nghĩ bài thơ là lông của con chim
một ẩn dụ mệt mỏi
nhưng bạn không có từ
để nói
`
bạn nhìn màu trắng
của đám lông bay trên phố
bây giờ bạn có thể nói
mùa thu từ mùa xuân bay về
mùa đông từ mùa hè bay về
`
bạn biết
mùa hè quá gần mặt trời
và đám lông sẽ biến mất thôi…
`
bạn vẫn nghĩ về lông
và bạn thấy mình là con chim nhỏ
mệt mỏi
ẩn dụ cho thế giới thấy đám mây màu trắng
ngày em bỏ đi cay đắng
bay như lông của con
chim…
Lê Vĩnh Tài, the poet and translator born in 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands and a businessman in Buon Ma Thuot.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.