A poem in Vietnamese by Lê Vĩnh Tài
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Photography: Nguyễn Thị Phương Trâm

the poem
a flapping sail in the wind
a knife point at the heart of a nemesis
the fight of a great white shark
along a stretch of a long beach
the living epic poem
.
even when it’s sinking, stifled, the linguist still claim:
– your moaning is in fact a prayer
the resurrection of death
.
the poem
maddening laughter rushing upon the beach landing
when the sharks begins to sing
.
when the poem has to wave its tail
at bottom of the chasm of your lie
poem dear, you are the fearful capital letters
but writing tempers you slightly
.
as the sea levels with calm
tragedy follows you
spreading like a contagious rash
female interpreters are like our Blessed Mother
.
the things that make you want to vomit
your enslaved poets
drifting washed up like the Emperors’ toys
like the shredded sails in a storm
a number of poets have gone mad because of such thirst
you’re the one who has to rip the body of the poem apart
suck up all the blood
.
through the howling flames
the poem on fire could not be found
the poet has to run away
escape the smell of burning flesh
and the reader now dead
drunk like demons
.
the bait inside the traps are losers
who did once held prizes
who did once had a glimpse of those ridiculous emperors
the greed has turned everything into ghosts
.
who shall honour us
with the parties and the games
shimmering roses on the stage
void of drumming
at the end of a dream of fire
.
the poem incinerating the sleeping villages
fevers brewing under our skin
in an exercise book noting the turning of events in history
on the dark vessels out at sea
within the satirical literary tones
much like the tongue of a murderer
.
the poem did once cut through the glaring light
washed up on the hidden rocks in the water
where the dead lives on amongst the living
amongst the blood and sewage
.
deep inside the lies of a poem is you
the decayed body of compassion
though glaring is life
the eye of humanity and sorrow have committed you
hate attacking you
like the claw of an animal along the same path
you won’t be able to take your eyes off the resentment
or adorn fear the way people put on a watch
the storm ripping away the boundary of wind and waves
you’re standing on the beach
you’re ready and prepare
as though in a single step in the high jump of a verse
thus, in the end, you are the poem
you must turn up
.
the peaceful moments
overwhelmed by the sound of the wind
and the growling
as they abandon you
as the poem entertains the ghosts
lost at sea
.
you are ebbing
you are flowing
in the justification of the contradiction
hopeful in the application of justice
like humanity’s eternal wish
dear god the eternities…
—
May 2021
–
bài thơ
là cánh buồm phất phơ trước gió
như vũ khí đâm chết kẻ thù
như cá mập vượt qua cái chết
để sống sót trên bờ biển dài như trường ca
.
cả khi chìm hay khi ngạt thở, khi nhà ngôn ngữ nói:
– tiếng rên rỉ của ngươi là lời cầu nguyện
cho cái chết
.
bài thơ
nó nhảy lên bờ với tiếng cười điên cuồng
khi những con cá mập hát
.
khi bài thơ phải vẫy đuôi
sâu thẳm trong lời nói dối của ngươi
bài thơ ơi ngươi là những chữ cái với nỗi sợ hãi
nhưng viết lách làm ngươi dịu đi một chút
.
khi đại dương đã yên ả trở lại
bất hạnh theo sau ngươi
lây lan như căn bệnh ghẻ
những dịch giả cái là Đức Mẹ
.
những thứ bây giờ làm ngươi nôn ọe
những nhà thơ nô lệ của ngươi
trôi dạt như món đồ chơi của những ông Vua
như cánh buồm tả tơi trong bão
một số nhà thơ đã phát điên vì khát
xé xác bài thơ là ngươi, để hút máu
.
tiếng hú của ngọn lửa
không thể liên lạc được vì bài thơ đang cháy
nhà thơ đã bỏ chạy
thoát khỏi mùi thịt nướng
và người đọc đã chết trong cơn say
với ma quỷ
.
những cái bẫy trong đó con mồi là kẻ chiến bại
đã từng túm lấy các giải thưởng
đã từng nhìn thấy những vị vua phù phiếm
lòng tham đã biến mọi thứ thành bóng ma
.
ai sẽ tôn vinh chúng ta
bằng những bữa tiệc và các trò vui
những hoa hồng lấp lánh trên sân khấu
dù rằng sẽ có tiếng trống hết giờ
sau cơn mơ toàn lửa
.
bài thơ đốt cháy những ngôi làng đang ngủ
những cơn sốt đang tan chảy dưới làn da mọi người
trong quyển vở chép những câu chuyện rung chuyển của lịch sử
trong những con tàu tối đen trên biển
trong những điệu văn tế vẫn còn châm biếm
như cái lưỡi trong miệng kẻ giết người
.
bài thơ từng xuyên qua những tia nắng chói lọi
bơi về phía các dải đá ngầm
nơi người sống và người chết nằm xen kẽ
lẫn giữa máu và phân
.
sâu thẳm trong lời nói dối của bài thơ, ngươi
cái xác của lòng thương xót đã thối rữa
nhưng, sự sống đang nhìn
đôi mắt của con người mà sự đau khổ buộc tội ngươi
lòng thù hận tấn công ngươi
như một móng vuốt của con thú cùng đường
ngươi không thể không nhìn vào sự thù hận
hoặc mang nỗi sợ hãi như người ta đeo một cái đồng hồ
cơn bão làm tung những hàng rào của gió và sóng
ngươi cập bến chuẩn bị cho những gì sẽ xảy ra
như một bước nhảy vọt của câu thơ
mà cuối cùng, ngươi, bài thơ phải đến
.
khoảng thời gian yên tĩnh
lấp đầy với âm thanh của tiếng gió thổi
và tiếng gầm gừ
khi họ đã bỏ rơi ngươi
và bài thơ thích những bóng ma
lang thang trên biển
.
sự trôi dạt của ngươi
để biện minh cho nghịch lý
hy vọng công lý được thực hiện
như mong ước bất tử của con người
trời ơi là bất tử…
_____
MAY 2021
Lê Vĩnh Tài, the poet and translator born in 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands and a businessman in Buon Ma Thuot.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
1 comment