A poem in Vietnamese by Du Tử Lê
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
where people will never understand
a gaze all but like the East sea
where the rain-the old-me were in passing
a barely established paradise
where people will never understand
hair all but like the forest trees
clouds shading the way for the canopy
and those secluded paths
where people will never understand
where someone to me is all but like a scar
nights looking down at cold idle hands
where you use to sit is now nothing
where people will never understand
where someone to me is all but like a mirror
see me dangling by the neck on a tree
with the long shadow of self pity
where people will never understand
where someone to me is all but like a dewdrop
in their heart is the red flower
the nation: I see within you
where people will never understand
where someone to me is all but like birdsongs
follow the storms settled in the street
how to forget: something you have taught me
where people will never understand
where someone to me is all but like forever young
night after night cries to sleep
for their mother far far away
where people will never understand
where someone to me is all but like so much sadness within them
knows that our heart to the end can and will still feel the cold
suffocating nihilism with waves after waves of sadness, that is so old
where people will never understand
I beg you that someone please
revive
me.
Ở CHỖ NHÂN GIAN KHÔNG THỂ HIỂU…
ở chỗ nhân gian không thể hiểu
đôi mắt người hồ như biển đông
có mưa-tôi-cũ về ngang đó
tự buổi thiên đàng chưa lập xong
ở chỗ nhân gian không thể hiểu
mái tóc người hồ như rừng cây
có mây che lối về cho lá
và những con đường thật riêng tây
ở chỗ nhân gian không thể hiểu
tôi có người hồ như vết thương
có đêm ngó xuống bàn tay lạnh
và chỗ em ngồi đã bỏ không
ở chỗ nhân gian không thể hiểu
tôi có người hồ như tấm gương
thấy tôi thắt cổ trên cành khuyết
và bóng đo dài nỗi tủi thân
ở chỗ nhân gian không thể hiểu
tôi có người hồ như hạt sương
có bông hoa đỏ chiều tâm khúc
tôi thấy từ em: một quê hương
ở chỗ nhân gian không thể hiểu
tôi có người hồ như tiếng chim
theo cơn bão rớt về ngang phố
tôi học từ em: niềm lãng quên
ở chỗ nhân gian không thể hiểu
tôi có người hồ như ấu thơ
đêm đêm khóc vụng cùng chăn gối
và thấy buồn như mẹ ở xa
ở chỗ nhân gian không thể hiểu
tôi biết người mang một nỗi buồn
biết ta cuối kiếp tim còn lạnh
cùng nỗi sầu bay đầy hư không
ở chỗ nhân gian không thể hiểu
tôi xin người sớm phục sinh tôi.
Du Tử Lê, born 1942, Kim Bang, Ha Nam, Vietnam. The poet was the author of more than 70 publications. He graduated from Saigon University of Literature, and he was an intern at a newspaper in Indianapolis, Indiana (1969). The poet died in 2019, in Garden Grove, California, United States.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
Nguyễn Thị Phương Trâm 