A poem in Vietnamese by Nguyên Như
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Art: Đinh Trường Chinh

WOOD PILLAR
–
wrapped around one’s feet, the hollow pillars
sunlight like fireflies and moss on the brick wall
the awkwardly dark lanky body
the short and hairs on one’s chest
called upon the dying light after the dreary rain
–
Trapped inside a doorframe
carved in tired autumn darkness
a lifetime trapped in a completely silent home
the hopelessness of flowers the like of caterpillars
–
Dull were who’s eyes
faced with a battered pillar of ironwood
fenced in by what is predestined
scattered memorabilia
a cap and muddy lines of poetry
–
Shoulders the like of hardened gravel through the noise
a fitful September moon
leaning on the wood pillar…???
—
September 2022
_
CỘT GỖ
–
Trống rỗng cuộn vòng chân
hoàng hôn tỉa đốm rong rêu và tường gạch
một thân thể gầy đen lật đật
tóc ngực sợi chĩa thấp cao
cất gọi những nhàu tàn sau lần mưa rủ
–
Quằn trong tròng cửa
đục mờ oải tối mùa thu
trăm năm gian nhà thù thì cầm lặng
tuyệt vọng của loài hoa mang dáng vẻ côn trùng
–
Mắt nào không còn sáng
phía trước dựng trời cột lim bầm dập
nhìn đâu cũng mịt mùng thân phận
thương nhớ dằn sau vài kỷ vật sót lại
chiếc mũ cùng dòng thơ bệt bùn
–
Ngàn âm ỉ nặng vai đã cứng sỏi hơn nhiều
thảng trăng gần đêm tháng 9
cột gỗ dựa đầu…???
–
Nguyên Như
17/9/2022
Nguyên Như, a poet living in Vietnam.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.