a letter with regards to silence | Nguyễn Man Nhiên

A poem in Vietnamese by Nguyễn Man Nhiên
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Art: Nguyễn Man Nhiên

a letter with regards to silence

along the dotted line
the face of someone who had passed on
sinking soundly into a nephrite slumber

he left behind
his chaotic greyness
dwelled in his throat
unswallowed, not spit out

a moment of opulent nakedness
filtered, piled up
just beyond meaning

using someone else’s voice
to have lived just enough
within the boundary of inaccessible pages

he spoke to me about letting go
about the metaphysical text
and all the mind boggling books
the headaches
in place of them is a letter with regards to silence

this trip is not reserved for
the fear of the bright light
through dry and crack knuckles
—-
December 2023
____


một thư mục cho im lặng



trên dòng kẻ chấm
khuôn mặt của người chết
chìm đắm trong giấc ngủ bằng cẩm thạch

y để lại phía sau
mớ hỗn độn màu xám
không nuốt cũng không khạc nhổ

một khoảng trần truồng màu mỡ
sau khi đã sàng lọc và chất thành đống
ngay bên ngoài định nghĩa

một giọng nói cho mượn
sống đủ lâu
trong các trang giấy đóng kín

y từng nói với tôi về sự từ bỏ
siêu hình học và những cuốn sách nhức đầu
thay vào đó là một thư mục cho im lặng

chuyến đi này không dành cho sự sợ hãi
của tia sáng le lói
trong các đốt ngón tay nứt nẻ

© 2012 Nguyễn Man Nhiên


Nguyễn Man Nhiên, the poet and digital artist who currently lives in Saigon, Vietnam.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

a name given to the sky | Nguyễn Man Nhiên

A poem in Vietnamese by Nguyễn Man Nhiên
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Art: Nguyễn Man Nhiên

I love the rain, I love the smell of the rain, like a child I love the rain
sinking my feet into the gutters
I am lost in the rain(through all the mutter)

I’m in a hot air balloon
Dangling in the air above the ground
I could almost touch the moon
Beneath me are the streets paved with possibilities

While the plane overhead(and all that I could see)
Blinks like the twinkle in the wide eyes of a deer

The city is like an open book(I’m a seer)
If you happen to find anything, pick it up
Throw it in the air and give it a new life(and stuff)

And as I jump out of the window like a lost cat in the night
I could see the stars far away in the sky
Shadows of the gardens where the birds are fast asleep

January 2024

đặt tên cho bầu trời





tôi yêu mưa, tôi thích mùi của mưa, thậm chí như một đứa trẻ
ngâm chân vào máng xối
khi trời mưa tôi bị lạc

tôi đang ở trong khinh khí cầu lơ lửng trên mặt đất
tôi có thể chạm vào mặt trăng
bên dưới là đường phố, được lát với những ý tưởng

và trên không một máy bay
nhấp nháy như mắt con nai bắt sáng

thành phố như cuốn sách mở
nếu bạn tìm thấy một điều gì đó, hãy nhặt nó lên
ném nó vào không khí và cho nó một cuộc sống

và khi tôi nhảy ra khỏi cửa sổ như con mèo mất trong đêm
tôi nhìn thấy bầu trời và các ngôi sao ở xa
bóng của khu vườn nơi những con chim ngủ

© 2014 Nguyễn Man Nhiên


Nguyễn Man Nhiên is a poet and digital artist who currently lives in Saigon, Vietnam.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

a poem is the formation of a new island | Nguyễn Man Nhiên

A poem in Vietnamese by Nguyễn Man Nhiên
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Photography: Nguyễn Man Nhiên

Rumbling just behind me
A fortress of white rocks from the middle ages
A sea swallowing a swollen face
Seashells polished with the froth of time
Sad lonely towers
Stuck in a mount of excavated ruins
A surreal escape of a startled shadow
A shoal of squid diving into a net

Under the mud and sinking sand
I’m wading with a school of flatfish
Disguised like a clown at a circus
Swimming through bundles of chaotic seaweed
Waves chasing after what isn’t there
From the urgent breath of a sunken ship comes
A poem is the formation of a new island
Sun baking amongst the sea lions

January 2024

bài thơ là hòn đảo sắp được sinh ra





gầm lên phía sau tôi
pháo đài đá trắng thời trung cổ
biển nuốt khuôn mặt sưng húp
của những vỏ ốc đánh bóng với bọt thời gian
những tháp canh buồn tẻ
mắc kẹt trong đống tàn tích khai quật
sự giải thoát mơ hồ như cái bóng giật mình
lũ mực ống đâm vào lưới

dưới bùn và cát lún
tôi lặn cùng đàn cá bơn
ngụy trang như chú hề trong rạp xiếc
bơi theo những đám rong nổi loạn
những cơn sóng chạy đuổi ảo ảnh
từ hơi thở gấp gáp của con tàu đắm
bài thơ là hòn đảo sắp được sinh ra
nằm phơi nắng giữa bầy sư tử biển

© 2015 Nguyễn Man Nhiên


Nguyễn Man Nhiên is a poet and digital artist who currently lives in Saigon, Vietnam.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

a poem for a sad day | Nguyễn Man Nhiên

A poem in Vietnamese by Nguyễn Man Nhiên
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Art: Nguyễn Man Nhiên

a pillow for my head
the last handful of firewood for winter
she uses her tattered woollen jumper to mend the flames

outside the grass is dying by the day along with honey bees
invading salty mists fill the valley
fallen fences in the gale
my soul holding onto all the dark coke

sleep brewing and at home
love is a rusty gate of a cage
as we pray for your distant breath
the sad sunny days and the uncontrollable tears

clouds drifting in the river, leaves on the grass
I’m blooming in the shivering rain or something like that
night is a wrinkle at the edge of a lake
clean shaven pine trees having a shower

the cold days at the beginning of winter
I’m peeling off the layers of warmth
drops of chardonnay in the street
dawning sadness

January 2024


bài thơ cho một ngày buồn bã



gối dưới đầu tôi
bó củi cuối cùng của mùa đông
nàng may vá ánh lửa bằng đồ len rách

cỏ héo ngoài sân, ong mật chết mỗi ngày
sương muối tràn vào thung lũng
gió lốc lắc đổ hàng rào
trong tâm hồn tôi chứa đầy than cốc sậm

dưới mái nhà giấc ngủ lên men
tình yêu như cánh cửa chuồng bò rỉ sét
chúng mình cùng cầu nguyện cho hơi thở heo hút của em
những ngày nắng buồn không cầm được nước mắt

mây bay qua sông, lá rụng trong vườn
tôi nở dưới mưa lạnh run hoặc gần như thế
đêm chảy đến mép quăn của hồ
những cây thông tắm và cạo râu sạch sẽ

những ngày lạnh đầu tiên
tôi bóc vỏ độ nghiêng thả áo khoác
hạt cốc rượu vang đường phố
buồn mới bắt đầu

© 2017 Nguyễn Man Nhiên



Nguyễn Man Nhiên is a poet and digital artist who currently lives in Saigon, Vietnam.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

a clear warning | Nguyễn Man Nhiên

A poem in Vietnamese by Nguyễn Man Nhiên
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Art: Nguyễn Man Nhiên



dawn
the best time to steal
thoughts from the wildflowers

no one will admit to losing the morning
to the forest fire
air like angry birds

I went looking for the answer
wisdom from the starving hills
blankets of ashes over the dead

the truth is a red mark on one’s chest
it knows how to look its best
with the punches leaving not a mark

the chimes of children herding
leaves behind a bitter flurry in the air
infiltrating the tallest of canopies

January 2024

một dự báo trắng





đó là ban mai
thời điểm thích hợp để đánh cắp ý tưởng
từ những lùm hoa dại

không ai nhận thấy buổi sáng biến mất
trong đám cháy rừng
không khí như những con chim giận dữ

tôi đi tìm câu trả lời
từ trán các ngọn đồi xanh xao
từ đám tro bụi bao phủ người chết

sự thật là một vết đỏ trên ngực
nó biết làm đẹp
bằng những quả đấm không tì vết

những tiếng leng keng của trẻ mục đồng
chỉ còn là ngọn gió đắng
thổi qua tán cây cao nhất

© 2012 Nguyễn Man Nhiên


Nguyễn Man Nhiên is a poet and digital artist who currently lives in Saigon, Vietnam.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

a portrait of winter | Nguyễn Man Nhiên

chân dung mùa đông Art © Nguyễn Man Nhiên

A poem in Vietnamese by Nguyễn Man Nhiên
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Art: Nguyễn Man Nhiên


me painting a self-portrait
a yawning unlatched door
a home on an old foundation
clean and washed resting sails
yawning along with the reeds, weeds and river

glaring brick wall in the dark
a frozen baseless horizon
hovering sparkle of fireflies
around an enthusiastic new light
a frosty dawn

me painting a self-portrait
colourless secretive thoughts
sunburnt malignant tumour
a personal life of illusions
erasing the pencil outlines
frosty web page
presentation unnecessary
fierce privacy

out in the cold I will stand and shiver
flickering evening tropic anger
an aqua blend of sea and sky
on your damp naked flesh
waves licking the tides taking us out
to another land

me painting a self-portrait
a pair of cold grey eyes
love of a rusty boat
unanchored and lost

January 2024

chân dung mùa đông

tôi vẽ chân dung tôi
một cánh cửa khép hờ ngáp vặt
mái nhà của ngôi đền cũ
nơi cánh buồm giặt nghỉ ngơi
tiếp giáp với dòng sông, lau sậy và cỏ dại

giữa bóng tối bức tường gạch nhìn chằm chằm vào bạn
một khuôn mặt đông lạnh giống như bầu trời không đáy
bầy đom đóm xung quanh ngọn lửa mới nhen nhúm
sương giá lúc bình minh

tôi vẽ chân dung tôi
những suy nghĩ bí mật không màu
bị cháy nắng và u ác tính
những ảo giác về một cuộc sống cá nhân
xóa bỏ các đường phác thảo
một trang web băng giá
không phải xuất trình
sự riêng tư khốc liệt

tôi sẽ đứng run rẩy trong cái lạnh
cơn thịnh nộ lấp lánh bầu trời đêm nhiệt đới
màu xanh của biển pha trộn với đường chân trời
trên thân thể em chưa ráo nước
sóng liếm thủy triều đưa chúng ta ra
đến một bờ bến khác

tôi vẽ chân dung tôi
đôi mắt màu xám lạnh
tình yêu của một chiếc thuyền gỉ mòn
thất lạc từ bến cảng

© 2012 Nguyễn Man Nhiên





Nguyễn Man Nhiên is a poet and digital artist who currently lives in Saigon, Vietnam.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

a depressing period | Nguyễn Man Nhiên

mùa ám Art © Nguyễn Man Nhiên

A poem in Vietnamese by Nguyễn Man Nhiên
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Art: Nguyễn Man Nhiên


a laughing ghost out of town
fast asleep through all the barking
I took myself out of the deflated chest

allowed the vultures to make a meal of me
a fallen animal in a field
as the stars audibly sobbed
and trees in the olive grove covered their faces

the angels were fierce
their hair were like burning flames
placed love and death on plates of biscuits
prayed during the passover feast

I shivered with the chill
confronted by the sharpened horizon
spring was a hazy oasis somewhere unreachable
sound of horses neighing on some wet beach

January 2024

mùa ám

một con ma cười
ngủ ở ngoại ô chó sủa
tôi lấy tôi ra khỏi lồng ngực rũ

hãy để kền kền ăn tôi
loài thú gục ngã trên đồng cỏ
trong tiếng thổn thức của các chòm sao
những cây ô-liu che mặt

và các thiên thần mạnh mẽ
với kiểu tóc như ngọn lửa
bày tình yêu và cái chết lên đĩa bánh
cầu nguyện trong ngày lễ vượt qua

tôi rùng mình trước ánh lạnh một chân trời vuốt nhọn
mùa xuân là cái bóng lờ mờ của ốc đảo xa xôi
tiếng ngựa hí bên bờ biển ướt

© 2014 Nguyễn Man Nhiên





Nguyễn Man Nhiên is a poet and digital artist who currently lives in Saigon, Vietnam.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.