I. – V.

A poem in Vietnamese by Phan Nhiên Hạo
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm and Đoàn Duy
Photography: Nguyễn Thị Phương Trâm

I.
Mưa dầm dề
cây ngâm chân trong nước
rồi được làm móng bởi những người Việt
nổi tiếng với nghề làm nails

It’s raining cats and dog
the trees are waterlogged
to have the privilege of a pedicure
serviced by Vietnamese professionals
celebrated for their nail salons

II.
Đồng hồ là một cái rổ
cố gắng hứng chất lỏng thời gian
là cái nhìn về phía chân trời
của người chờ đợi một người thân mất tích

A watch is a basket
trying to catch all the soft moments
focussing on the foot of the horizon
for those waiting for the return of their loved ones
missing without a trace

Ho Hoan Kiem, Hanoi, Vietnam by Armi Meo

III.
Hình dáng hạnh phúc tôi không vẽ được
trừu tượng hay trắng đen
nhưng hạnh phúc nhất định phải có cánh
để luôn nhanh chóng bay khỏi người nghèo

I’m incapable of painting happiness in any fo
abstract or black and white
but happiness would definitely have wings
for a hasty escape from the poor
(Nguyễn Thị Phương Trâm)

Shades of joy elude my brush
In hues of soul or shadows bland.
Yet such a joy its wings would spread,
Taking soaring flight from Poverty.
(Đoàn Duy)

Mekong River deep fried Elephant fish, Can Tho, Vietnam

IV.
Một con chó vừa ra khỏi ám ảnh đêm
sủa chào ánh sáng ngày
rồi ngủ dưới mặt trời nhiệt đới
với chứng nhức đầu kinh niên
—-
A dog just escaped its night terrors
barking at the greeting light of day
to then fall asleep beneath the equatorial sun
with symptoms of chronic headache
(Nguyễn Thị Phương Trâm)

A hound just free from the nocturnal grip
Barked greeting to light of morn,
Then beneath the tropic sun lay asleep
With his head pounding on and on.
(Đoàn Duy)
—-

V.
Đây là tiếng nói của im lặng
chân dung luôn ở dạng phác thảo của cô đơn
cách rao bán các giấc mơ trong khi thức
sự tự tin của người duy nhất còn điện thoại
sau trận đại chiến
đêm đêm gọi lên các vì sao.
—–
This is the voice of silence
a portrait always by the design of loneliness
an advertisement for dreams in broad daylight
the confidence of the last person with a phone
after a great battle
calling the stars night after night
_
01/2023


Phan Nhiên Hạo, the poet and translator born in 1967 in Kontum, Vietnam, currently works and lives in Illinois, the United States of America.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

By Nguyễn Văn Thiện

Nguyễn Văn Thiện Born: 1975 Home town: Anh Sơn – Nghệ An Master in Comparative Literature and Critical Theories Currently a high school teacher, and a prolific writer. Editor of Chư Yang Sin (Đắk Lắk) Art and Literary Journal.

2 comments

  1. Pingback: I. – V.

Leave a comment