Lent | Bạch Diệp

A poem in Vietnamese by Bạch Diệp
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm

My friend messaged once
The best season to visit Ukraine is when 
“a thousand tulips are blooming in Luzhany”
Rustling flowering wheat blooms
Mothers bundling the oak logs together
Wives with their hair up in a bun and scarf wrapped in blossoming sunlight
Husbands painting their homes in copper or beige

.

I could often hear
Church bells from the other side of the Birch forest
Sunday means roses wine and bread 
Children laughing, rolling down the hills like apples in the morning

.

Today in March
The words are choked up in my friend’s throat
Fire covered the city
Tanks rolls pass the trenches and steel ropes
The sky is the colour of ashes
Swallowed whole the meadows
Displaced, people flows
Over the devastation
Over the tears of mothers and wives
Shaking silently shifting the dawn

.

Spring waking up
In a mist of ashes
What will you say to all the frightened children
What have they done to our city mother
All the soldiers look the same, why do they fight each other
Mother, the tanks have crushed the wheat fields ready for harvest

.

Mother
Tonight we will exchange fire in Kiev

.

My dear friend
The tulips
Will they bloom still in the fields of Luzhany

MÙA TRO


Bạn từng nhắn
Hãy đến Ucraina mùa này
“một trăm ngàn bông tu lip đang nở ở Luzhana”
Ruộng lúa mì trổ bông xào xạc
Mẹ nhóm củi sồi
Em búi tóc khăn trùm hoa nắng
Anh sơn thêm những ngôi nhà màu đồng hay màu be

.

Tôi dường nghe
Tiếng chuông nhà thờ bên kia rừng bạch dương
Chúa nhật hoa hồng rượu vang và bánh mì
Những đứa trẻ cười lăn như những trái táo buổi sáng

.

Một ngày tháng Ba
Bạn tôi nghẹn giọng
Những ngọn lửa đã trùm lên thành phố
Xe tăng lăn qua chiến hào và dây thép
Bầu trời màu tro
Nuốt chửng những cánh đồng 
Những đoàn người tha hương 
Trôi trong hoảng loạn 
Nước mắt những người vợ người mẹ
Âm thầm rung chuyển bình minh

.

Buổi sáng 
Thức dậy với mùa Xuân màu tro
Bạn sẽ nói gì với những đứa trẻ đang hoảng sợ
Mẹ ơi người ta đã làm gì thành phố của chúng ta
Mẹ ơi những người lính bắn nhau cùng màu mắt màu da
Mẹ ơi xe tăng nghiền nát những ruộng lúa mì đang chín

.

Mẹ ơi 
Đêm nay chúng con sẽ giao tranh ở Kiev
Bạn ơi
Những bông hoa tulip
Có còn nở trên cánh đồng Luzhana?

                BD.03.03.2022


Bạch Diệp, the poet and artist lives in Hue, Vietnam.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

Nguyễn Thị Phương Trâm's avatar

By Nguyễn Thị Phương Trâm

There's magic in translating a body of work from one language to another.

Leave a comment