A poem in Vietnamese by Lê Vĩnh Tài
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
without your heart
there will never be
the birth of a poem
since it’s actually
a fallen geese feather tainted
with your blood
the poem
it’s not where seabirds
lay their eggs
it’s a grain of sand
in your eyes
your single breath
upon the ocean
a poem, the cause of the explosion
of each and every battleship
bringing forth each and every
person
as wooden pikes
stormed the sea
—
July 2021
nếu không có trái tim của bạn
bài thơ không bao giờ có thể
sinh ra
vì nó chính là
lông ngỗng rơi
dính máu của bạn
bài thơ
nó không phải chỉ là nơi loài chim biển
đẻ trứng
nó chỉ là hạt cát
xốn xang trong mắt bạn
bạn thổi một hơi thở
trên đại dương
bài thơ sẽ nổ tung
đến từng chiếc chiến hạm cuối cùng
và mang từng
người
như ngọn chông
lao ra biển…
Lê Vĩnh Tài, the poet and translator born in 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands and a businessman in Buon Ma Thuot.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
Nguyễn Thị Phương Trâm 