ORDER IN PLACE OF NOTHINGNESS | Lê Vĩnh Tài

Chasm by Đinh Trường Chinh

A poem in Vietnamese by Lê Vĩnh Tài
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm

Could a sound, in the middle of the night, come from somewhere in the house, say the kitchen, be the sound that substitutes a verse in your poem?

You can only stipulate that it’s a useless substitute to regain order, since how can nothingness be orderly? You’re disappointed when you see a poet who refuses to conform. You know that the nation conforms but refuses to disappear, don’t you? Through history, arrogant kings who had stepped off their throne turned to philosophy to explain their longevity, how they will live on forever.

You agree with Nietzche. All the philosophers, those who tried to deny themselves heaven was how they had boosted their ego. Since we all believe that we are the only ones who could come up with the ultimate ideal. 

We are full of ourselves, we are full of poets while other people are full of astronauts.

We are full of ourselves, we are full of poets while other people are full of traders

We are full of ourselves, we are full of beautiful qualities of great men while other people’s concerns are to serve the most ordinary and plainest of people.

We are full of ourselves, we are full of heroic proletarians. We are proletarians so we cannot stop ourselves from being turned into commodities, we export labour so other people have the responsibility of paying our wages.

You think the philosophers are innocent, but their attack on the towers and idols are the cause of your confusion, you are privileged and blameless, disregarding all else. Within what is real, you are laughing aloud because the philosophers are constantly spinning you around and around in a fitful fever, since you’re just a virus.

They talk to your wife since you’re in an institution: my love, I’m poisonous and you are the antidote. Your lips will kiss the top of a cloud until there’s nothing left, besides the red stains blooming in an orderly manner. I promise you that I won’t bite but I will like it if you’re prepared to wait for nothing at all, like the creation we will make for each other tonight.

October 2023

TRẬT TỰ THAY THẾ HƯ KHÔNG

có khi nào bạn nhìn thấy một tiếng động trong đêm, vang lên đâu đó, có thể từ nhà bếp, và tiếng động này thay thế cho câu thơ của bạn?

bạn biết đó chỉ là sự thay thế vô ích của trật tự, vì hư không làm sao mà trật tự? Bạn thất vọng khi nhìn một gã nhà thơ không chịu hòa đồng. Bạn biết đất nước đang hòa nhập mà không chịu hòa tan kia mà? Trong lịch sử, những ông vua kiêu ngạo như vậy luôn từ chức để ngồi tự viết triết lý cho sự bất tử của mình.

bạn nghĩ Nietzsche đã đúng. Tất cả những nhà triết học, những người đã tìm mọi cách để từ bỏ thiên đường chỉ để làm tăng thêm sự kiêu ngạo của mình. Vì chúng ta từng nghĩ chỉ có chúng ta mới tìm ra chân lý.

chúng ta tràn ngập chúng ta tràn đầy những nhà thơ khi họ tràn ngập những phi hành gia.

chúng ta tràn ngập chúng ta tràn đầy những nhà thơ khi họ tràn ngập những thương nhân.

chúng ta tràn ngập chúng ta tràn đầy những đức tính đẹp nhất của vĩ nhân khi họ chỉ lo phục vụ những người bình thường và xấu xí nhất.

chúng ta tràn ngập chúng ta tràn đầy những người anh hùng của giai cấp vô sản. Chúng ta vô sản nên chúng ta không thể ngăn mình biến thành hàng hóa, chúng ta xuất khẩu lao động cho họ oằn mình trả lương.

bạn nghĩ các triết gia vô tội, nhưng cuộc tấn công xô đổ ngọn tháp và thần tượng của họ đã làm bạn rối tung, bạn chỉ còn biết đổ lỗi và cuối cùng bạn quên tất cả. Trong sự tồn tại, bạn bật cười vì các triết gia luôn vặn xoắn bạn vào cơn sốt, vì bạn chỉ là một con vi-rút.

thế giới chứa đầy vác-xin và sự cô đơn nên họ cố gắng đi tìm thuốc giải, thần dược của họ chữa cả nỗi buồn và nhiễm vi-rút.

họ nói chuyện với vợ của bạn vì bạn đang nằm viện: em yêu, anh là thuốc độc và em là liều thuốc giải độc. Đôi môi trên bầu trời của em sẽ hôn lên đám mây cho đến khi không còn gì, ngoài những dấu vết màu đỏ nở hoa trong trật tự. Anh hứa sẽ không cắn nhưng anh sẽ thích nếu em chịu chờ đợi hư không, như những gì chúng ta được tạo ra, cho nhau đêm nay.


Lê Vĩnh Tài, the poet and translator born in 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands and a businessman in Buon Ma Thuot.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

Nguyễn Thị Phương Trâm's avatar

By Nguyễn Thị Phương Trâm

There's magic in translating a body of work from one language to another.

2 comments

Leave a comment