love | Lê Vĩnh Tài

Khánh và Trâm. Photography by Nguyễn Thị Phương Trâm

A poem in Vietnamese by Lê Vĩnh Tài
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Photography: Nguyễn Thị Phương Trâm

tends to crawl its way into the stomach
it craves the flesh
hence, the complications

it enjoys leaving its mark on every victim
thus so many are left rolling on the ground
steaming, heaving on the spot

it’s not 
despicable
it only adds 
a few more 
lines 
to mother’s face

it, I meant you
so very afraid
you’re an institution
a flame
you, learning the etiquette(how to behave) 

it: a loaf of bread, the silence, the chairman, a nemesis, the summit
sometimes makes you a little uncomfortable
since so much does not make sense

it makes circles around you
and you’re pregnant
you give birth 
to this day you’re
you’re afraid

you realised 
to love or not to love
in every which way
it will always
break you 

tình yêu

nó hay lẻn chui vào bụng
nó thích thịt da
mới ra nông nổi

vì nó thích đánh dấu các nạn nhân
nên nhiều người phải nằm dưới sân
và bốc hơi luôn ở đó


không phải tàn nhẫn
nó chỉ thêm vài nếp nhăn 
trên gương 
mặt 
mẹ

nó, à quên bạn
quá chừng 
sợ hãi, một trung tâm
một ngọn lửa
bạn tập kính thưa

nó: bánh mì, im lặng, chủ tịch, thù địch, đỉnh cao
có khi làm bạn hơi khó chịu 
vì nhiều cái bạn không kịp hiểu

nó đặt vòng
nhưng bạn vẫn mang thai 
và sinh nở, bây giờ
bạn vẫn còn đau và sợ

bạn thấy
yêu hay là không yêu
kiểu gì bạn cũng vỡ…

_____

JANUARY 2021


Lê Vĩnh Tài, the poet and translator born in 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands and a businessman in Buon Ma Thuot.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

Nguyễn Thị Phương Trâm's avatar

By Nguyễn Thị Phương Trâm

There's magic in translating a body of work from one language to another.

1 comment

Leave a comment