not a grave | Lê Vĩnh Tài

off Collins Beach, Sydney Harbour, Australia. Photography: Nguyễn Thị Phương Trâm

A poem in Vietnamese by Lê Vĩnh Tài
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm

I’m asleep in the forest
swallowed up silently by the night

I didn’t try to fight it
tired souls are whole again
covered in layers of tumulus

as for the trees
I love them as they
rustle rustle away in the breeze

there is this drunk, he’s blue and a little dark,
he asked: once upon a time, was this what I wanted?
when tiredness never touched me

I should rest on my bed
dig a hole in it
wait for the tree roots to fill it up
wait for the leaves to cast shadows over my eyes

am I growing a tree
in the middle of a forest
immersed in the embrace of my lover
and unhappiness shall never be say
displayed

I’m dangling
from the branches
until the poem turns up
to replace me

KHÔNG PHẢI NGÔI MỘ



tôi nằm ngủ trong rừng
đêm im lặng đến nuốt chửng tôi

tôi không chống lại
những ngôi mộ có thể lấp đầy
tâm hồn mệt mỏi

và những cái cây
tôi đã yêu chúng đến dường nào
rì rào rì rào

có một gã say, hắn màu xanh và hơi tối
hắn hỏi: có đúng là nơi tôi mong ước ngày xưa?
nơi tôi không bao giờ mệt mỏi

tôi đặt mình xuống
tự đào một cái lỗ trên giường
chờ rễ của những cái cây tràn ngập
những chiếc lá sẽ che khuất
mắt

tôi
một cái cây sẽ mọc
giữa đám rừng này
hòa tan trong vòng tay
của người yêu, và những điều bất hạnh sẽ không bao giờ
hiển thị

trên cành cây
tôi treo mình lơ lửng
cho đến khi
có một bài thơ tới
thay tôi…
_____
MAY 2020


Lê Vĩnh Tài, the poet and translator born in 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands and a businessman in Buon Ma Thuot.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

Nguyễn Thị Phương Trâm's avatar

By Nguyễn Thị Phương Trâm

There's magic in translating a body of work from one language to another.

1 comment

Leave a comment