Once upon a time people would sleep away their afternoons
Dreaming about nothing
Upon nightfall, left without a trace
The mountain cliffs scrubbed smooth
So it’s less heartless?
Who left behind their cane at the side of the road?
Dogs howling at the moon
The water bay had the air of the wild
Eerie was the call of the ferryman
The bay expanding with the delusions
Wandering spectre beyond our vision
Obscuring a prayer in light of the loud
And obvious question of impalpable fate
Frightful wildfires
Scattered birds in an impenetrable fog
Spellbound by a historical time
You’re a hobo, a bum, a vagabond…
A battered ghost, slipping out of the back door
Scattered with holes though once upon a time was a shiny lapel
A soul dotted with holes of unshakable moments
Lost were vast ancient fields and valleys
Where is that cheerful place where we may congregate tonight?
A stranger’s bed, dreams without an owner
When there’s no hometown, home is where?
There’s here, and there’s there
Then there’s over there as well…
Walk, keep walking until when, then what?
Never mind, there’s no point overthinking
(Nothing but)A heavenly error
Don’t stand there and feel sorry for yourself
Singling thoughtlessly, dancing and prancing around in a circle
Living without regret
Hiding from the crowd as though you’re wandering, lost
Tears may lose their saltiness, say?
And even the bamboo shoots struggled as they may
The water poisoned, the sacred forest, nothing
Nothing is at all permanent

Bụi đời

Xưa có người chợt thiếp giấc chiều
Chừng chiêm bao điều chi
Ngay đêm đó, bỏ nhà đi tuyệt tích
Vách núi gió chà nhẵn
Nhìn sao khỏi kinh tâm?
Cây gậy trúc bên đường ai bỏ lại?
Chó tru trăng tối
Bến nước hoang đường
Tiếng gọi đò huyễn ảo
Bãi mênh mang láng rợn
Vong khuất nào kia mãi vẩn vơ
Ám chướng lời kinh chưa vỡ sáng
Bước đánh tiếng thăm dò thiên mệnh ẩn hình
Lửa loạn rừng cuống hoảng
Chim vút thoát thân bay mù khơi
Một thời lịch sử bỏ bùa ngươi
Cho ăn nằm rời rã…
Ma dại thân tàn, quẳng cửa sau
Manh áo sinh thời mục lủng rỗ
Mảnh hồn lỗ chỗ nhớ ngoi quên
Đồng đất trăm năm đi lạc mãi
Nơi nào vui quần tụ tối nay?
Chiếu chăn thiên hạ, mộng vô chủ
Quê nhà đâu nhớ biết, sao hoài hương?
Có bên này, hẳn có bên kia
Rồi bên kia của bên kia nữa…
Đi đến bao giờ mới nghỉ đi?
Mà thôi, nghĩ lắm chẳng thêm gì
Trời đất lỗi lầm
Ngươi đứng ra ngậm ngùi xác chứng
Ca múa không dụng tâm
Sống đời không hậu ý
Chốn đông người như cõi thênh thang
Nước mắt rồi phai độ mặn chăng?
Măng mai, măng trúc, khổ là vậy
Nước độc, rừng thiêng, khó ở lâu

3-2005

Nguồn: Tạp chí Văn, số 101-102, tháng 5 & 6-2005