Take me to the sea when I’m gone – Khi tôi chết hãy đem tôi ra biển | Du Tử Lê

Du Tử Lê by Đinh Trường Chinh

A poem in Vietnamese by Du Tử Lê
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Art: Đinh Trường Chinh

A translation for my father.

I learned the poem through my father, as a teenager, I never fully grasped the profound yearning and sadness in Du Tử Lê’s poem. Until I had translated the very last line, I finally had a glimpse of my father’s pain and the pain of soldiers like him; “The eternal exile of my soul”. 

I am sorry, I am sorry for your pain, I am sorry for your loss, I am sorry it has taken me so long, I am sorry it has taken an entire lifetime. 

Trâm

Take me to the sea when I’m gone



a life exiled shall never fill a barrow
nor the alien soil break down the flesh
how could a stagnant soul return home


Take me to the sea when I’m gone
the riptides shall take me
on the other side of the sea is my homeland
the bamboo groves evergreen through the ages


Take me to the sea when I’m gone
but don’t be in a rush to close my eyes
let my eyes set upon my homeland alas
just in case my body never reaches its destination


Take me to the sea when I’m gone
don’t hesitate ‘cause you’re worried about me
so many were fish food not long ago
another dried up corpse matters not


Take me to the sea when I’m gone
so I may meet again my children
so I may see the falling tears
from eyes sadder than the dark


Take me to the sea when I’m gone
sing the national anthem on the way
so long since it’s been sung
(the song is now a spectre)


When I’m gone the sadness too shall be gone
the eternal exile of my soul.

[March 2021]

Khi tôi chết hãy đem tôi ra biển


đời lưu vong không cả một ngôi mồ
vùi đất lạ thịt xương e khó rã
hồn không đi sao trở lại quê nhà


Khi tôi chết hãy đem tôi ra biển
nước ngược dòng sẽ đẩy xác trôi đi
bên kia biển là quê hương tôi đó
rặng tre xưa muôn tuổi vẫn xanh rì


Khi tôi chết hãy đem tôi ra biển
và nhớ đừng vội vuốt mắt cho tôi
cho tôi hướng vọng quê tôi lần cuối
biết đâu chừng xác tôi chẳng đến nơi


Khi tôi chết hãy đem tôi ra biển
đừng ngập ngừng vì ái ngại cho tôi
những năm trước bao người ngon miệng cá
thì sá gì thêm một xác cong queo


Khi tôi chết hãy đem tôi ra biển
cho tôi về gặp lại các con tôi
cho tôi về nhìn thấy lệ chúng rơi
từ những mắt đã buồn hơn bóng tối
Khi tôi chết hãy đem tôi ra biển
và trên đường hãy nhớ hát quốc ca
ôi lâu quá không còn ai hát nữa
(bài hát giờ cũng như một hồn ma)


Khi tôi chết nỗi buồn kia cũng hết
đời lưu vong tận tuyệt với linh hồn.

Du Tử Lê, born 1942, Kim Bang, Ha Nam, Vietnam. The poet was the author of more than 70 publications. He graduated from Saigon University of Literature, and he was an intern at a newspaper in Indianapolis, Indiana (1969). The poet died in 2019, in Garden Grove, California, United States.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

Nguyễn Thị Phương Trâm's avatar

By Nguyễn Thị Phương Trâm

There's magic in translating a body of work from one language to another.

10 comments

  1. I feel it deeply!. I know perfectly those feelings…yes, even when he sky is blue and all around you smile at you there’s that unsaid feeling of the eternal exile of the Soul…maybe LOVE is the only thing that could fill that light emptiness-breeth.
    Thank you for your precious work. Love and Joy.

    Liked by 2 people

    Reply

  4. There’s something in that simplicity and depth, especially in the last line, that reminds you as a reader of how heavy the things we carry inside can be 💔. It’s the kind of feeling that sticks with you long after reading 🧠💭.

    Liked by 1 person

    Reply

Leave a comment