A poem by Pablo Neruda
A translation from English into Vietnamese by Lê Vĩnh Tài
Art: Hồng Ngọc
Có nghĩa trang nằm biệt lập,
Những ngôi mộ đầy xương lặng câm,
Khi trái tim đi qua đường hầm,
Bóng tối, bóng tối, bóng tối:
Chúng ta chết như thể một con tàu chìm
Chúng ta đắm chìm tận trong tim,
Chìm từ thịt da đến tâm hồn.
Có xác chết,
Có những bàn chân ướt át,
Cái chết nằm sâu trong xương,
Như tiếng sủa mà không có con chó nào,
Vang ra từ chiếc chuông nào đó, những ngôi mộ nào đó,
Bị sưng lên ẩm ướt như lời than thở.
Một mình, đôi khi, tôi thấy
Chiếc quan tài nằm dưới cánh buồm
Mà mỏ neo nặng nhợt nhạt như xác chết, như nàng vừa thắt bím tóc xong cũng chết,
Cái quan tài dựng đứng như dòng sông
của người chết, dòng sông máu tím bầm,
Gắng lội ngược dòng, cánh buồm căng ra trong bụi mờ
Tràn ngập âm thanh như sự im lặng của cái chết.
Đó là âm thanh mà cái chết đã rút ra,
Như chiếc giày không có bàn chân, như bộ quần áo không còn có ai bên trong nó,
Nó vẽ thành chiếc nhẫn mà không có ngón tay,
Nó vẽ ra tiếng kêu mà không có miệng và cổ họng.
Không còn nghi ngờ gì nữa, bạn có thể nghe thấy bước chân của cái chết,
Quần áo của cái chết xào xạc như tiếng lá của một cái cây.
Tôi không biết, tôi không hiểu, tôi hầu như không thể nhìn thấy
Nhưng tôi tin bài ca của cái chết là màu của cánh hoa violet bị ướt,
Bởi vì gương mặt của cái chết có màu xanh lá cây,
Và cái nhìn của nó có màu xanh lục
Với sự ẩm ướt của chiếc lá màu tím
Những màu sắc nghiêm trọng của mùa đông.
Rồi cái chết cũng đi khắp nơi, nó cưỡi một cây chổi,
Le lưỡi liếm lên mặt đất tìm một cái xác;
Cây chổi, đó là lưỡi của tử thần đi tìm xác chết,
Đó là mũi kim khi cái chết luồn qua dây thun lưng quần của chúng ta.
Cái chết nằm trên giường:
Trên những tấm nệm chậm chạp, trong những tấm chăn màu đen
Cái chết vươn dài ra thành dây phơi quần áo, đột ngột gió thổi bay,
Một âm thanh đen tối làm phồng lên những tờ giấy
Và cái giường lúc này như chiếc thuyền đang chèo vào bến cảng
Nơi cái chết đang chờ đợi chúng ta, nó ăn diện như một ông quan đô đốc.
ONLY DEATH
There are isolated cemeteries,
Tombs filled with mute bones,
The heart going through a tunnel,
Shadowy, shadowy, shadowy:
We die as if a ship were going down inside us,
Like a drowning in the heart,
Like falling endlessly from the skin to the soul.
There are corpses,
There are feet of clammy stone,
There is death in the bones,
Like pure sound,
Like a bark without a dog,
Growing out of certain bells, certain tombs,
Swelling in the humidity like a lament or like rain.
Alone, sometimes, I see
Coffins under sail
Weighing anchor with the pale dead, with women in their dead braids,
With bakers white as angels,
Thoughtful girls married to accountants,
Coffins climbing the vertical river of the dead,
The bruise-colored river,
Laboring upstream, sails billowing with the sound of death,
Billowing with the sound of the silence of death.
It’s sound that death is drawn to,
Like a shoe without a foot, like a suit with no man in it,
It’s drawn to knock with a ring, stoneless and fingerless,
It’s drawn to call out without a mouth, a tongue, a throat.
No question, you can hear death’s footsteps,
And death’s clothes rustle, quiet as a tree.
I don’t know, I don’t get it, I can hardly see
But I believe that death’s song is the color of wet violets,
Violets accustomed to the earth,
Because the face of death is green,
And the gaze of death is green
With the sharp wetness of the leaf of a violet
And its serious color of wintry impatience.
But death also goes about the earth riding a broom,
Licking the ground looking for the dead ones;
Death is in the broom,
It’s death’s tongue looking for the dead,
It’s death’s needle that needs threading.
Death is in the bedsteads:
In the slow mattresses, in the black blankets
Death stretches out like a clothesline, and then suddenly blows,
Blows a dark sound that swells the sheets
And beds are sailing into a harbor
Where death is waiting, dressed as an admiral.
Lê Vĩnh Tài, the poet and translator born in 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands and a businessman in Buon Ma Thuot.
Pablo Neruda [1904-1973]was a Chilean poet-diplomat and politician who won the 1971 Nobel Prize in Literature. Neruda became known as a poet when he was 13 years old, and wrote in a variety of styles.
Neruda came to a sad end during the Pinochet coup of the 1970’s. We visited his former home, Valparaiso. A marvelous place, filled with his belongings, high on a hill above the harbor.
LikeLiked by 3 people
An ideal place for a poet. 🙂
LikeLiked by 2 people