A novel in Vietnamese by Nguyễn Viện
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
3. SMELL OF CLOUDS
Urgently Phúc Bò ran in to inform me about five, six vicious people, trying to cut down and destroyed my garden. I quickly put on a jacket with four hidden daggers and followed Phúc.
They were all in their middle age.
“Little brothers, what are you trying to do? This is my land.” I shouted.

3. MÙI Ở CHÂN MÂY
Phúc Bò hớt hải chạy vào gọi tôi bào có một nhóm khoảng năm, sáu người rất hung hăng, họ đang chặt phá trong vườn tôi. Tôi vội mặc cái áo khoác trong đó giấu bốn con dao găm đi theo Phúc.
Họ đều vào tuổi trung niên.
“Các chú làm gì đó? Đây là đất của tôi.” Tôi quát.
“Chúng tôi chỉ muốn xin ít củi thôi.” Một người trong số họ nói.
“Các chú đã được tôi cho phép chưa?”
“Ôi, cụ ơi. Cần gì phép với tắc. Bọn cướp đất chúng tôi, chúng có xin phép đâu?!”
Tôi hơi bớt giận.
“Các chú ở đâu tới? Bỏ dao xuống ngồi nói chuyện.”
“Ở đâu à? Khó quá.”
Hắn quay qua hỏi đồng bọn, “Chúng ta ở đâu tới?”
Chúng cười vang y như bọn cao bồi miền viễn Tây nước Mỹ.
“Cụ có rượu không?”
“Rượu thì có. Nhưng rượu chỉ để đãi bạn bè, không đãi bọn ăn cướp.”
Bọn chúng bắt đầu có vẻ nể tôi. Bất chợt, tôi phóng một lưỡi dao vào thân cây trước mặt. Rồi tôi thủng thẳng bước đến rút con dao về. Chùi lưỡi dao vào quần.
Chỉ mặt bọn chúng, tôi nói “Muốn uống rượu của tôi thì phải là bạn tôi.”
Cả đến Phúc Bò cũng ngơ ngác. Bọn chúng từng thằng nghiêm cẩn xin lỗi tôi. Tôi bảo Phúc Bò về nhà lấy mấy chai rượu.
Tôi biết loại cướp cạn này. Họ đi từng đoàn ngang nhiên vào vườn nhà người ta xin đểu.
Rượu vào lời ra, họ kể lể đủ điều mà không có điều chi lạ. Tôi không trách họ mà giống như họ, tôi oán những kẻ đã đưa họ đến bần cùng tuyệt vọng.
“Tôi không có khả năng giúp các chú vì tôi cũng từng như các chú, nhưng tôi nghĩ các chú đã dám liều đi ăn cướp thì cũng nên liều làm một cái gì khác hơn là làm khổ đồng loại.”
Họ đứng lên. “Cám ơn cụ. Cụ chỉ là người gặp may thôi.”
Rồi họ bỏ đi. Tôi nhìn theo và biết họ sẽ không quay lại.
Lữ Thảo nói, “Anh Phúc phục anh sát đất.”
“Chuyện gì?”
“Chuyện anh phóng dao á.”
Tôi cười, “Thế thôi à?”
“Dạ. Sao anh giỏi thế?”
“Chỉ là cách để tồn tại.”
“Ngày xưa, anh từng là dân du đãng phải không?”
“Ừ. Em sợ không?”
“Mắc gì sợ. Anh có du đãng với em đâu.”
“Ừ. Anh chỉ muốn làm một gã cao bồi già dắt bò đưa em đi chơi thôi.”
Một cảnh tượng thanh bình được đẩy tới cảnh giới lãng mạn siêu phàm trong cái rất phàm.
“Anh có biết anh rất tuyệt không?”
“Nhờ có em.”
Anh công an đến gặp tôi hỏi về vụ băng cướp. Tôi nói không có gì. Bần cùng sinh đạo tặc. Tôi biết việc ấy quá tầm của một anh công an khu vực.
Ông Giải Phóng, cha của anh công an tất nhiên biết rõ lý lịch tôi, biết tôi từng là một đại ca số má, nhưng ông ấy vẫn khuyên tôi phải cẩn thận, đừng coi thường bọn liều mạng. Tôi rất muốn mỉa mai ông, nhưng tôi kiềm chế được vì tôi hiểu ổng cũng chỉ là con người của một giai đoạn.
Cho qua.
Phúc Bò hỏi ý tôi có nên nuôi mấy con chó giữ nhà? Tôi bảo việc ấy giao cho cậu, tôi không thích chơi với thú vật. Phúc Bò mang về ba con chó Phú Quốc khá đẹp. Phúc Bò biết cách dạy dỗ chúng vệ sinh và trông coi nhà cửa. Nhưng tôi không bao giờ cho bọn chó vô nhà, tuy tôi cũng không đến nỗi ghét chúng. Tôi không chịu được mùi hôi của chó.
Cụ Dunhill bảo con người nên học tập sự trung thành của loài chó. Tôi không thích quan điểm trung thành của cụ. Tôi không chấp nhận sự phản bội, nhưng tôi cũng không đề cao sự trung thành bởi con người có nhận thức và biết phán đoán. Trung thành như loài chó chỉ là một phản ứng có điều kiện và mang tính nô lệ.
“Tôi tin vào lòng tốt và sự tử tế của con người.”
Cụ Dunhill bảo, “Khi con người trở thành cộng sản thì lòng tốt và sự tử tế cũng chỉ là phương tiện.”
Tôi nghĩ Cụ Dunhill không còn khả năng “giáo dục” nói theo kiểu mấy ông cộng sản. Cụ cực đoan và thành kiến đến độ không phân biệt được giữa sự chuyên chính hoặc chuẩn mực trong chính sách xã hội và sự bất lương hoặc lòng trắc ẩn trong cảm tính mỗi cá nhân.
“Con người có thể tàn ác, bất chấp… nhưng tính người sẽ không bao giờ mất đi.”
Tôi nói đó là lý do xã hội vẫn luôn tồn tại.
Lữ Thảo hỏi “Anh có sợ một ngày nào đó em sẽ không yêu anh nữa?”
“Anh sợ sẽ không sống nổi nếu mất em.”
“Khi chưa có em, anh vẫn sống. Khi không còn em, anh cũng sẽ sống. Chết sao nổi?! Nhưng thà cứ giả dối như thế, còn hơn anh bảo sẽ tìm một người khác. Một người khác rồi cũng sẽ có, nhưng hãy để điều đó cho mai sau.”
Tôi ôm Lữ Thảo thật chặt. Tôi sợ mất nàng. Tôi không còn thời gian để làm lại bất cứ điều gì. Điều khác biệt lớn lao nhưng Thảo không cảm nhận được, tôi chỉ còn một quá khứ u buồn và một hiện tại bấp bênh, trong khi nàng vẫn có một tương lai đầy hứa hẹn. Sự khác biệt ấy tạo ra một khoảng cách của nhận thức và cảm xúc trong đời sống giữa chúng tôi. Sự thương cảm và dục tình gần như trở thành mối giao hoà duy nhất gìn giữ chúng tôi với nhau. Thương cảm sâu thẳm và dục tình say đắm.
Năm nay, Rume mưa nhiều hơn. Gần như ngày nào cũng mưa. Tôi bị chôn chân giữa vườn cây sũng nước. Lữ Thảo vì thế cũng ít đến với tôi hơn. Tôi nhớ Thảo da diết. Tôi càng cần Thảo hơn.
Vợ Phúc Bò cố gắng làm nhiều món ăn ngon cho tôi. Tôi biết ơn cô ấy.
Con trai tôi cũng an ủi, “Bố cứ sống như bố muốn. Đừng ngại.”
Tôi hỏi Ông Giải Phóng, “Còn nhớ Cụ Dunhill không?”
Ông ấy hỏi lại, “Có phải ông ngày xưa đã đỡ đầu cho anh khi tham gia chính trường không?”
“Đúng rồi.”
“Ông ấy vẫn còn sống à?”
“Vẫn minh mẫn.”
“Ông ấy là đại phản động. Quan hệ với ông ấy không phải là điều tốt.”
“Tôi cũng phản động mà.”
“Anh khác. Bây giờ ông ấy ở đâu?”
“Mỹ.”
“Mẫu người như ông ấy thì không khỏi tham gia Việt Tân.” (9)
“Tôi cũng không biết. Chúng tôi không nói chuyện chính trị.”
Bữa nhậu tự dưng mất vui. Câu chuyện trở nên nhạt nhẽo. Dù tôi tin Ông Giải Phóng sẽ không làm gì có thể phương hại đến tôi, nhưng tôi không thể không dè dặt. Có những khoảng cách không thể lấp đầy.
Lúc ra về, Ông Giải Phóng vỗ vai tôi.
Tôi không có gì phải sợ hãi. Tôi vẫn yêu cuộc đời này. Tôi vẫn ham sống và muốn tận hưởng cái hiện tại phập phù với Lữ Thảo. Mỗi ngày qua đi là một mất mát, tôi không thể bỏ phí.
Cụ Dunhill bảo sống sót được đã là may mắn. Đừng để hối tiếc vì điều gì. Dạ vâng, tôi vẫn đang sống như thể sống sót. Như ân sủng và lòng biết ơn. Chuyện gì cần làm vẫn cứ phải làm.
“Chúng ta đã mất cả một tổ quốc. Đừng để mất thêm con người mình.” Cụ Dunhill nói.
Tôi không bao giờ tranh luận với cụ. Sự từng trải của cụ khác tôi.
“Tổ quốc không bao giờ mất đi.” Tôi bảo cụ.
Chỉ có sự hẹp hòi của con người làm cho chúng ta mất nhau.
Một hôm Phúc Bò nói với tôi, “Ông công an nói con theo dõi bác.”
Tôi cười, “Rồi cậu nói sao?”
“Con nói con không làm chuyện đó được.”
Tôi bảo, “Công an có hỏi, cậu cứ nói như những gì cậu biết. Không sao.”
“Không, con không nói đâu.”
Tôi tin Phúc nên không dặn dò gì thêm.
Về thành phố nhiều hơn để tôi có thể gặp được Lữ Thảo nhiều hơn, tôi dường như trở nên vội vã.
Một lần trở về Rume, tôi nghe Phúc Bò báo, ba con chó của chúng tôi đã bị đánh bả chết. Không phải bọn trộm chó, vì xác chúng vẫn còn nguyên trong sân. Vợ con Phúc thương khóc như tôi chết. Phúc Bò đã chôn chúng gần bờ suối.
Khoá cửa nhà không bị phá, nhưng tôi biết nhà đã bị đột nhập và hẳn nhiên máy tính tôi đã bị kiểm tra và sao chép toàn bộ dữ liệu. Nhật ký truy cập có mấy trang web sex, tôi không xoá.
Coi như không có chuyện gì xảy ra, tôi bảo Phúc đi mua mấy con chó khác. Từ ấy, tôi thương chó hơn. Tôi không muốn chúng chết vì tôi.
Tin Cụ Dunhill qua đời đến với tôi khá muộn, khoảng vài tháng sau khi nhà tôi bị khám xét. Tình cờ qua một người bạn, tôi biết Cụ Dunhill bị đột quị ngay trên bàn ăn. Cái chết ấy gây ồn ào ở Mỹ. Cụ nổi tiếng không chỉ vì được các đời tổng thống Mỹ tham vấn về các vấn đề Việt Nam, mà còn là linh hồn của các tổ chức chống Cộng ở hải ngoại.
Tôi nhớ mùi Dunhill pha lẫn mùi thuốc phiện trong căn phòng kín gió nhà cụ. Tôi nhớ những chiêu trò chính trị của cụ. Tôi nhớ những khi cụ gieo quẻ bói toán và trầm ngâm bên tách trà. Cái thứ quyền lực mà cụ theo đuổi dường như không phải hoạn lộ, không phải là sinh sát. Nó lớn lao hơn danh vọng và tiền bạc mà tôi mơ hồ không hình dung được. Tuy thế, tôi cũng đã từng thất vọng về Cụ Dunhill cũng như các chính khách khác về sự mê tín của họ. Tôi không tin sự thông hiểu Kinh Dịch hay các khoa tử vi, cầu cơ, đồng cốt này nọ có thể là minh triết cho các giải pháp nhân sinh. Một nền chính trị không dựa trên các phương pháp khoa học quản trị, chỉ là một nền chính trị yếm thế và thiếu căn cơ.
Với riêng tôi, cái chết của Cụ Dunhill còn được coi như kết thúc tất cả những liên quan của tôi với chế độ cũ.
(còn nữa)
Nguyễn Viện
…………………….
(6) Nhà thơ Hữu Loan, Bùi Giáng và nhạc sĩ Vũ Đức Sao Biển đều có tác phẩm viết về hoa sim.
(7) Hạ Đình Nguyên.
(8) Dương Tường.
(9) Việt Tân, một tổ chức đấu tranh dân chủ chống Cộng bị nhà nước ghép tội khủng bố, hoạt động tại Mỹ.
Nguyễn Viện, born Nguyễn Văn Viện, on February 1, 1949 in Dong Xa, Hai Duong, is a journalist and writer, self-published author, on noteworthy subjects like sex and politics, listed by RFA as Resistance Literature. Currently living and writing in Saigon, Vietnam.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
Leave a Reply