Văn Học Ngoại Biên — Literature Beyond
Too manic
Too romantic
Too dark
Too much spark
Too light
Too bright
Too pretty
Too ditzy
Too ethnic
Too pathetic
Too long
Two pronged
Too short
They snorted
–
Hmmmmmmm
Too full of shit!
Fuck it!
_____
NOVEMBER 2019
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
A walk in the rain
Muffling footsteps say
Hey, I’m sane
The pitter-patter on the tin roof
The pulse in my ears
Is it not proof
“Remember me…
for soon I will be gone
until you’re in my arms again.”
Wet footprints on pavements
…
Remember me.
_____
APRIL 2020
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
A LIFE WORTH LIVING I walked down the footpath she led me Along the Olympic drive, I did see We walked quietly amidst screaming cars I wanted it to end if I wanted to go far It was loud, the spinning of tires. Screeching relentless full of desire I heard it’s calling. I wanted to go. I was just tire so tired, but she said no “If you go I will be alone… The children were you, they were born. Your parents have no choice. They’ve never had a voice…” So we turned into the side street. There the colour of autumn greets The wheel of the season slow Yet my heart was like lead, so old. _____ JUNE 2018
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
Do you know how hard it is to be a good wife?
You scrounge for sweet potato shoots from your mother’s garden for a meal.
The sweet potato shoots reminded me of my grandparents, the years of The Redistribution of Wealth after 1975. The toilets, where you had to sprinkle ash over your excrement, fertiliser for the food on your table. You used leaves to wipe your butt, there is no lining up at the supermarket for toilet paper during a pandemic.
Gosh, the cuts of young bamboo shoot my grandfather used to salvage from the forest. Where my uncle often faced tigers in the night(days there were still tigers). Now echidna is a condiment for drinking.
Do you think I’ve forgotten the taste of roasted dog meat? Living is not so simple.
By the time I finish this prose, the rice in the electric cooker has burnt to a crisp.
—
Làm một người vợ đảm đang, bạn có biết là phải khổ sở đến thế nào không?
Phải đi ngắt trộm rau lang ở vườn của mẹ mình cho bữa cơm tối chủ nhật.
Nghĩ đến rau lang, tôi lại nhớ đến ông bà ngoại tôi, những năm đi kinh tế mới. Những nhà vệ sinh ngoài trời, tự phủ tro lên phân của mình để sau này bón rau cỏ. Lấy lá làm giấy vệ sinh, huống chi, xếp hàng mua giấy mùa đại dịch.
Ôi những khúc măng non ông ngoại cắt về từ những bụi tre trong rừng. Ông bác tôi đã đối mặt với những con hổ giữa đêm(thời còn có hổ). Bây giờ những con nhím là những món mồi.
Bạn không nghĩ tôi còn nhớ mùi vị của thịt cầy như thế nào sao. Sự sống không đơn giản tí nào.
Viết xong thì chắc nồi cơm điện cũng bị khét.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
A poem in Vietnamese by Nguyễn Lãm Thắng
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
they don’t remember their own voice
they’re tongue tied
they’re void of the memory of moonlit nights
thinking it’s daylight
shivering in the icy wind half the night
disorientated by the midday storm
fallen leaves
apparitions of their divine ancestors
in the middle of the night
the call of an owl
in waves came the eerie bird call
yearned for the origin
void of feather plucking
shitty eaves
hatefully spied on each another
on the other side was the edge of enlightenment
on this side a reedy bank
overhead were the breeze
over thousands of years, the earth spun still
scuffling chickens
rosters turning on each other
we shall tell each other then that the Sun is death
and there is nothing left of our mind but dreams
–
January 2021
_____
chúng thực sự đã quên tiếng hót
chiếc lưỡi tê liệt
chúng đã quên đêm trăng
chúng tưởng là ngày nắng
nửa đêm chúng rùng mình nghe gió lạnh
bàng hoàng cơn bão trưa
những chiếc lá rụng
chúng mơ hồ tổ tiên linh hiển
trong đêm khuya
tiếng cú kêu
tiếng chim lợn kêu
chúng mơ tưởng giống nòi
trống rỉa lông
mái ngồi ỉa
mà ngóc cổ dòm ngó nhau thù địch
bên kia là bờ giác
bên này bờ lau
hiu hiu gió thổi trên đầu
nghìn năm nữa, quả địa cầu còn quay
con mái loay hoay
con trống trở mình
bảo nhau rằng mặt trời đã chết
chỉ còn giấc mơ trong trí nhớ đã mất
Born August 14th, 1973, writes under many pseudonyms: Nguyễn Lãm Thắng, Lam Thuỵ, Trà Thị Kim Xuyến and as a children’s author: Nguyễn Trần Bảo Nghi, Du Lãm, Nhật Quang, Nguyễn Trần Khải Tú…
Hometown: Tịnh Đông Tây, Đại Lãnh, Đại Lộc, Quảng Nam.
Bachelor of Arts and Literature at The University of Huế, 1998.
Master in Hán-Nôm, the Faculty of Social Sciences and Humanities, The National University of Hà Nội, 2011.
Ph.D. in Linguistics, The Faculty of Science, The University of Huế, 2014.
Currently a resident lecturer of the Faculty of Education, The University of Huế.
Collaborating platforms: Tiền vệ, Da màu, Hợp lưu, Litviet…
Published books:
1- Điệp ngữ tình (Nxb Hội Nhà văn, 2007)
2- Giấc mơ buổi sáng (333 bài thơ thiếu nhi, NXB Đại học Huế, 2012)
3- Họng Đêm (tập thơ, Nxb Văn học, 2012)
4- Đầu non cuối bãi (tập thơ, Nxb Đại học Huế, 2014)
5- Giấc mơ buổi sáng (345 bài thơ thiếu nhi, Nxb Văn học, 2017)
6- Thương hoài thương hủy (tập thơ, Nxb Đại học Huế, 2020)
Awards:
– Giải thưởng báo Mực tím, 2003
– Giải thưởng Hội Nhà văn Thừa Thiên Huế, 2007 (tập thơ Điệp ngữ tình)
– Giải thưởng Hội Liên hiệp các Hội Văn học Nghệ thuật Thừa Thiên Huế, 2012 (tập thơ Họng đêm)
– Giải thưởng Hội Liên hiệp các Hội Văn học Nghệ thuật Thừa Thiên Huế, 2020 (tập thơ Thương hoài thương hủy)
_____
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
ngọt ở chỗ tiếng cười khúc khích
mát chỗ đó có thì thào em thích
êm êm chỗ nào kìa anh của em
ê ê tê tê sột soạt ổ chim chích
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
what is soft
like the sound of silence
wistfully thinking
you were mine
to be kind
I don’t mind
if you kiss her
what is better
to be eager
or to be meagre
in loving you
since in my heart
you are love
divine
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
On her tiny little island
Carved out by her father
She sat and pondered the universe.
All that’s written on the map of the sky
Is it fate?
“No” croaked the small frog in her small lake.
“It is just a series of probabilities.”
She stared at her tiny raft.
The glaring ocean.
_____
August 2019
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
Nguyễn Thị Phương Trâm 