Tag: literature

NÚI VÀ CỎ | Nguyễn Thị Phương Trâm

NÚI VÀ CỎ

Em hiểu và đã chấp nhận từ đầu em đã là cỏ, dù rằng em là một loài cỏ thật đáng yêu, em vẫn là cỏ. Anh ngược lại là một ngọn núi tồn tại từ bao giờ, mấy năm nay em được hưởng bóng mát của anh giữa những thử thách bất ngờ. Bất ngờ chỉ vì em yêu thơ. 

Em không dám đánh giá hay phê bình thơ của anh, trong thế giới văn học của anh, trong thế giới của anh, chỉ có mình anh mới có thể đánh giá và phê bình thơ của mình. Em chỉ muốn chia sẻ với anh lời của cỏ, lời cảm nhận của một người đọc.

Khi em ngồi xuống giữa sự yên tĩnh xung quanh em, sau tỉnh giấc, trước bình minh vào một ngày mới, thì em mới có thể tập trung vào việc đọc thơ và cảm nhận thơ của anh một cách khách quan hơn. 

Tâm trí của em được thư giãn với nhịp điệu của ngón tay của mình, gõ đi gõ lại từng chữ từng ký tự một trên bàn phím. 

Không như trên tàu đi làm hay chuyến đi về nhà, hay là giữa những toa thuốc. Sáng sớm vào một ngày nghỉ, là những giây phút em thật sự ngồi yên một chỗ. 

Thơ của anh bày tỏ tình yêu vượt tôn giáo, màu da và giới tính. 

Your poetry is unique in its form, it is short and sweet, yet it is full of compassion, understanding and acceptance beyond politics. Your book of poetry is a masterpiece beyond your scrutiny.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

F-4 Phantom II or MiG-21? | Nguyễn Thị Phương Trâm

Photography by Nguyễn Thị Phương Trâm

if

nguyễn văn thiện is the engine
lê vĩnh tài, the wings

then where from came the wind?
the fire power?
the dogfight?
the decimation?

and I’m the pilot.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

the decisions I make, always leave me standing alone | Nguyễn Thị Phương Trâm

Art by Đinh Trường Chinh

I never regret the choices I make
my decisions
the decisions I make
always leave me standing
alone.

The moment I could discern the tears
in my childhood, I feared
the cloudless sky
and the boundless sea.

How could I
just be me.

The prayers
they abandon me
my husband, my children beyond reach

They left me alone with my shadow
my shadow is always with me
the colours of twilight you see

My shadow
the entombment
of me

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

Vai Phụ | Charles Simic

A poem in English by Charles Simic
Translator: Lê Vĩnh Tài
Photography: Nguyễn Thị Phương Trâm

Nhà Thờ Đá, Ninh Bình, Việt Nam

VAI PHỤ

POSITION WITHOUT A MAGNITUDE

khi một ai đó
bạn chưa từng biết
chợt thức dậy trong một rạp xi-nê trống rỗng
và cái bóng của anh ấy
chiếu lên cùng với dáng những kỵ sĩ tuyệt vời
trên màn hình

và bạn rùng mình
khi nhận ra đó chính là bạn
trên con đường tìm ánh sáng
đã bị mù trên phố,

As when someone
You haven’t noticed before
Gets up in an empty theater
And projects his shadow
Among the fabulous horsemen
On the screen
And you shudder
As you realize it’s only you
On your way
To the blinding sunlight
Of the street

Dušan Simić, born: on 9 May 1938, known as Charles Simic, is a Serbian American poet and former co-poetry editor of the Paris Review. He received the Pulitzer Prize for Poetry in 1990 for The World Doesn’t End, and was a finalist for the Pulitzer Prize in 1986 for Selected Poems, 1963–1983 and in 1987 for Unending Blues.

Lê Vĩnh Tài, the poet and translator born in 1966 in Buon Ma Thuot, Daklak, Vietnam. The retired doctor is still a resident of the Western Highlands and a businessman in Buon Ma Thuot.

Em không muốn làm dịch giả đâu anh | Nguyễn Thị Phương Trâm

Anh à,

Em không muốn
làm dịch giả đâu anh,
anh Nguyễn Hưng Quốc tránh là phải.

Em chỉ muốn đem thơ
anh ra làm mồi.

Em chỉ muốn ngồi
làm thi sĩ như anh.

Thơ không anh?

Nguyễn Thị Phương Trâm

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

the female translator | Nguyễn Thị Phương Trâm

There’s no such thing as a free lunch!
Someone has to pay a price

I am always the one paying
Did I not just pay for your bruised pride

Tự ái?
What a loot!
My foot!

I’m on my knees
Between your legs
Trying to soothe your huge stiff ego
Begging
Please forgive me
What a hoot!

Congratulations sir,
Your top
Just popped

Here’s your medal
Go home, and show it to your wife!

—
January 2023

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

Summer fever | Hạ Trắng | Trịnh Công Sơn

Lyric by Trịnh Công Sơn
Translation by Nguyễn Thị Phương Trâm
Art: Đinh Trường Chinh

Summer Fever

Hạ Trắng

The long road upon thin shoulders calls the sunlight there thy sleeves fly.
Through thy sad eyes, daylight, butterflies blooming a heart high.
Thy way home, not a cloud
Ever ignites the path of heavenly light.

Spell bounding dusk calls the sunlight to see to white flowers fly.
So brighter by morning light thy thin fingers
Thy arrival in my surprise
Calling the death of the sun upon an endless spring

Ah, life, thank thee upon this obsession the call of autumn.
Sad be the sky, the high winds, me taking thy light feet home.
Begs life for each other forever sunlight ever the call of sadness
Our cover is crumbling but please, let us turn grey by endless calls of each other’s name.

Call the sunlight, adorn thy hair the blossoming falling light
light deliver thee to higher land in the constant wind
Thy sleeves now beyond the clouds
In this spellbound yearning, the endless call of thy name
_____
August 2020

Gọi nắng trên vai em gầy đường xa áo bay
Nắng qua mắt buồn lòng hoa bướm say
Lối em đi về trời không có mây
Đường đi suốt mùa nắng lên thắp đầy

Gọi nắng cho cơn mê chiều nhiều hoa trắng bay
Cho tay em dài gầy thêm nắng mai
Bước chân em về nào anh có hay
Gọi em cho nắng chết trên sông dài

Thôi xin ơn đời trong cơn mê này gọi mùa thu tới
Tôi đưa em về chân em bước nhẹ trời buồn gió cao
Đời xin có nhau dài cho mãi sau nắng không gọi sầu
Áo xưa dù nhàu cũng xin bạc đầu gọi mãi tên nhau

Gọi nắng cho tóc em cài loài hoa nắng rơi
Nắng đưa em về miền cao gió bay
Áo em bây giờ bờ xa nẻo mây
Gọi tên em mãi suốt cơn mê này


Trịnh Công Sơn was a Vietnamese, musician, songwriter, painter and poet. Born: 28 February 1939, Buon Ma Thuot, Vietnam. Died: 1 April 2001, Ho Chi Minh City, Vietnam.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

the silent women | Trương Đình Phượng

A poem in Vietnamese by Trương Đình Phượng
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Photography: Nguyễn Thị Phương Trâm

THE SILENT WOMEN

NHỮNG NGƯỜI ĐÀN BÀ, IM LẶNG

the silent women
burying their worries in the tiring shadows of the dying light
hands holding on to the chill of the wind
aching moss.

the women
your mother
mine
pained beyond the cracks in their feet
time gushing, flashing by
peaceful dreams
waiting green tumulus at the bottom of a valley
the women
grinding ink well
a mixture of sweat and tears
colouring
a fateful portrait

the women
the scent of the coming storms
drowning out the scent of perfumes and powders
the hair shed is the scent of their youth
evident on their lips is a silent winter
a lifetime of struggles, fighting for their home.

the women
hiding their worries behind smiles
steep in the hues of sunsets
night after night listens to the call of the gecko
cut short
heart swelling bitterly through the passing storms
the women
arms wide open beyond the sagging breasts
wind whirl dusk
the silent women watching
at the feet of those coming of age
blindingly passes by
looking back at life
to see in their place
nothing but emptiness.
—
May 2023
__

những người đàn bà, im lặng
chôn dấu suy tư trong bóng chiều khánh kiệt
những bàn tay khoắng vào gió, buốt
tuổi đời rong rêu.

những người đàn bà
họ là mẹ anh mẹ chị
mẹ tôi
nỗi đau nhiều hơn vết nẻ bàn chân
tháng ngày bằn bặt trôi
giấc mơ bình yên
xanh mồ trong thung lũng đợi chờ
những người đàn bà
nghiền trăn trở thành mực
pha trộn mồ hôi nước mắt
thành màu
vẽ bức tranh số phận

những người đàn bà
mùi giông bão thay cho mùi son phấn
hương xuân như tóc rụng
ngằn ngặt bờ môi mùa đông, im lặng
một đời cần mẫn đan tấm áo , quê hương.

những người đàn bà
chôn dấu âu lo sau nụ cười đượm sắc hoàng hôn
đêm đêm nằm lắng tiếng thạch sùng
dứt lưỡi
đắng đót lòng những hạt mưa hoang
những người đàn bà
trổ cửa trên những khuôn ngực héo
chiều hôm rưng rức gió lùa
những người đàn bà , im lặng
nhìn những bàn chân thời đại
mù trôi
chạnh thấy đời mình như quán vắng.

2016

Trương Đình Phượng, the poet and writer born in 1984, currently lives in Nghệ An, Việt Nam.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.