Văn Học Ngoại Biên — Literature Beyond

[
[
[

]
]
]

A poem in Vietnamese by Trần Thị Linh Nhân
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm

In her hands fading grey are the strands of time
a sickle turning over the soil the anticipation of smell of bitter sweat
a patch of brown earth greener
by the day more fruit and flowers
and the early morning birdsongs and school books

mother mending again her youth
or is she painting again a portrait of the spring of her life
a lifetime of hardwork
(a life of a Vietnamese woman?)

MẸ NGỒI KHÂU LẠI MÙA XUÂN

Trên đôi tay mẹ là sợi thời gian bạc tóc
chiếc liềm xới vào đất những đợi chờ có mùi mồ hôi mặn chát
tấm vải màu nâu của đất mỗi ngày thêm xanh
mỗi ngày thêm hoa thêm quả
có cả những tiếng chim của buổi sớm học bài

mẹ ngồi khâu lại mùa xuân của đời mình
hay mẹ đang ngồi vẽ bức tranh xuân
của một đời tần tảo?

Nguyễn Thị Phương Trâm & her mum. Summer 2026

Trần Thị Linh Nhân

Other pen names: Linh Phương, Lê Trà Linh
Born October 2, 1976.
Hometown: Vĩnh Linh, Quảng Trị, Vietnam.
Graduated with a Bachelor of Information Technology in 1999. Currently working at Hue University of Education.

_____

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

7 responses

  1. syl65 avatar

    Totally beautiful ❤️❤️

    Liked by 1 person

    1. Nguyễn Thị Phương Trâm avatar

      Thank you (◍•ᴗ•◍)❤

      Liked by 1 person

      1. syl65 avatar

        You’re welcome ☺️❤️

        Liked by 1 person

  2. Dracul Van Helsing avatar

    A beautiful poetic tribute to the life of a hard working Vietnamese woman. ❤️

    Liked by 1 person

  3.  avatar
    Anonymous

    omg diva- your poetry is so beautiful- I feel like you should totes post it on insta or threads- people would really resonate – love from a Aussie exchange student in Vietnam!! xxx

    Liked by 1 person

    1. Nguyễn Thị Phương Trâm avatar

      Thank you for the thought yeah, have fun in Vietnam.

      Like

Leave a comment