A poem in Vietnamese by Đinh Trường Chinh Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
cigarette smoke. Art: Đinh Trường Chinh
leaning into darkness in light of the drifting waves
disappearing into the drifting waves beneath the celestial sky
reaching into the celestial sky touching thousands of dissolving teardrops
steeping in the dissolving teardrops the unthinkable goodbye.
nhìn nghiêng vào bóng tối thấy những ngọn sóng trôi
tan vào ngọn sóng trôi dưới một trời tinh tú
với tay vào tinh tú chạm ngàn giọt lệ tan
nghe trong giọt lệ tan những chia lìa nghi ngút . May 2020
Đinh Trường Chinh, the poet, and artist was born in 1970 in South Vietnam. The poet currently works in IT in Virginia, U. S. A.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
A poem in Vietnamese by Đinh Trường Chinh Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
churches & em. Art: Đinh Trường Chinh
let’s us think of each other pray for one another overcoming adversity is something we do
the small things in all that’s immeasurable are never meaningless keep sending it to each other, be it the smallest thought in the wind live on, pass it on, by an undemanding awareness
July 2021
hãy nghĩ đến nhau cầu nguyện cho nhau chúng ta đều đã hơn một lần vượt qua khổ nạn
những điều nhỏ nhặt trong cõi vô lượng này không bao giờ vô nghĩa cứ gửi đến nhau, dù chỉ là một ý nghĩ thoáng bay trong mây gió cứ sống và trao đi, trong một tâm thức vô cầu — minh hoạ sáng đtc
Đinh Trường Chinh, the poet, and artist was born in 1970 in South Vietnam. The poet currently works in IT in Virginia, U. S. A.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
A poem in Vietnamese by Đinh Trường Chinh Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
the morning after the day before
through the door the distant autumn wilderness hid the mountains the mountains hiding another autumn wilderness
you’re hidden from me beyond the West …
through the door nothing but distant, silent clouds birds flying looming autumn trees sending you how my quiescent embrace
wrapped within(for you) the freshness of the morning ?
a morning the day after yesterday
November 2018 _____
The dawn from yesterday
from the window the forest fall past the forest the mountain looms past the mountain another forest from me you’re out of view (out of view) West out of view
from the window far far there the silent clouds the birds fly no doubt the autumn trees send wordless embrace wrapped up how a fresh morning, for you sends my dear? (sends my dear) the dawn of yesterday
~~~~~~~~~
MUSIC SHEET
From the window The forest fall Past the forest The mountain looms Past the mountain From me you’re out of view (out of view) West out of view
From the window Far far there the silent clouds The birds fly no doubt The autumn trees sends Send you a wordless embrace Wrapped up how a Fresh morning for you Send you dear Send you dear The dawn Of Yesterday
buổi sáng sau ngày hôm qua
Xa từ khung cửa là cánh rừng thu sau cánh rừng thu là những dãy núi sau dãy núi đó là một mùa thu khác
anh không thể nhìn thấy em bên kia phía tây
Xa từ khung cửa chỉ là những đám mây im lặng vẫn đàn chim bay qua hàng cây mùa thu ấy làm sao gửi vòng tay thinh không
làm sao gói lại một buổi sáng thanh trong gửi đến em ?
buổi sáng sau ngày hôm qua ~~~~~~~
Buổi sáng sau ngày hôm qua
Xa từ khung cửa là cánh rừng thu sau cánh rừng thu là những dãy núi sau dãy núi đó là một mùa thu khác anh không thể nhìn thấy em bên kia phía tây
…
Xa từ khung cửa chỉ là những đám mây im lặng vẫn đàn chim bay qua hàng cây mùa thu ấy làm sao gửi vòng tay thinh không làm sao gói lại một buổi sáng thanh trong gửi đến em ? buổi sáng sau ngày hôm qua ~~~~~~~~
Đinh Trường Chinh, the poet, and artist was born in 1970 in South Vietnam. The poet currently works in IT in Virginia, U. S. A.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
A poem in Vietnamese by Đinh Trường Chinh Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Photography: Đinh Trường Chinh
nature is nirvana. dusk is nirvana. love is nirvana. there is nothing that’s not paradise. the night giving birth to a new day. the day giving birth to a new night. the clouds wading across the lake. the wind wading atop the canopies. I’m wading by the afternoon-the poem wading by me here I may pray-here you may make your confession. I would inhale the gifts life has given me-payments via the growth and nurture of the beauty of my soul. beauty is not for rebirth. beauty is for an exchange without propriety. There are some deaths that inevitably live on, and conversely, some lives are quick to diminish in the hearts of humanity. all that is nature and the vast expanse of the horizon. I will, by all methods gather all that encompassing beauty, often unseen, for myself all deriving from within. at the foot of a tranquil day, my heart will reside . on a lengthy path, any soul may have their days of life/death . & just like that, the soul continues to be renewed … . April 2020
thiên nhiên là thánh đường . buổi chiều là thánh đường . tình yêu là thánh đường . không có điều gì là thánh đường . đêm phục sinh ngày . ngày phục sinh đêm. đám mây bơi qua hồ nước . con gió bơi qua hàng cây . tôi bơi qua chiều . câu thơ bơi qua tôi . ở đây tôi có thể cầu kinh . ở đây bạn có thể xưng tội . tôi hấp thở những cái đẹp cuộc đời ban tặng . chỉ có thể trả lại bằng cách nuôi dưỡng và gieo trồng cái đẹp trong hồn mình . cái đẹp không phục sinh . cái đẹp thì để trao tặng và không cần sự sở hữu . có những cái chết vẫn luôn mãi sống và ngược lại cũng có đời sống vội chết trong lòng người . giữa thiên nhiên và bầu trời cao rộng , tôi sẽ tìm cách thu vén những cái đẹp , có khi vô hình, cho riêng mình . tất cả từ tâm mà ra . tôi trú an tim mình dưới chân ngày lặng lẽ. trên con đường dài, hồn ai cũng có những ngày sống / chết . & hãy cứ thế , để tâm hồn mình luôn được phục sinh …
Đinh Trường Chinh, the poet, and artist was born in 1970 in South Vietnam. The poet currently works in IT in Virginia, U. S. A.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
A poem in Vietnamese by Đinh Trường Chinh Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
HOMES. oil.on.canvas.đtc. Art: Đinh Trường Chinh
church steeples at dusk. September. migrating birds through the canopies my uninvolved biding through sleeping meadows cracks of the mountain returning awakening memories buds of autumn — September 2022
nhà thờ chiều. tháng chín. đàn chim di cư qua những hàng cây nơi tôi ở chỉ có thế núi đồi yên ngủ kỷ niệm đôi khi thức giấc mùa thu chớm về …
Đinh Trường Chinh, the poet and artist, was born in 1970 in South Vietnam. The poet currently works in IT in Virginia, U. S. A.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
A poem in Vietnamese by Đinh Trường Chinh Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
hồn cuối mùa thu by Đinh Trường Chinh
last night I, by her hand, lead her into the canvas we’re wandering and wandering beneath a canopy of autumn yellowing
us surpassing the inclines knocking upon the doors with lights on passing hues fresh still, dripping.
lost inside the canvas lost in autumn lost in secrets beguiling until one moment of realisation there was no escaping the painting.
us laying down like two leaves to a point of crumbling desiccation
us laying down in pieces to sleep thus autumn . November 2018
Tranh thu
đêm qua tôi cầm tay dắt nàng vào một bức tranh chúng tôi đi mãi miết đi dưới cánh rừng thu vàng quánh ấy
chúng tôi đi qua những dốc đèo gõ cửa những ngôi nhà còn ánh điện đi qua những sắc màu đang tươi chảy.
đi lạc trong bức tranh đi lạc trong mùa thu đi lạc trong những bí mật đang mời gọi cho đến lúc nhận ra rằng không có cách nào bước ra khỏi bức tranh ấy.
chúng tôi nằm xuống như hai chiếc lá cho đến lúc rã khô
chúng tôi nằm xuống rã mục một giấc ngủ mùa thu
Đinh Trường Chinh, the poet, and artist was born in 1970 in South Vietnam. The poet currently works in IT in Virginia, U. S. A.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
A poem in Vietnamese by Đinh Trường Chinh Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
today I will take you truly to go far truly to go far never return to anymore never return to this smoke steeped home where the dog sits waiting by the front stoop perhaps I will miss it the most miss too it’s shadow like Jacques Brel perhaps even now your half blind cat had also been looking for ways to climb out from under this roof to find another love like those common tales that’s life
today I will take you far truly far truly to go far leaving behind the pictures still pungent with new paint your portrait with no resemblance forget those coffee mugs in the garden the roses just bloomed yester-noon leaving the old comfort pillow leaving too the sleep never whole there’s nothing other than mountains, grass trees, mist, and clouds today you wear a black blouse so beautiful I’m also in black the colour of night of despair let make those born twins born twin sorrows born twin destinies (though we know one destiny will never be like the other) …
today let’s just go out of this galaxy without locking the door though I’m too sometimes alarmed worried not sure if we’ve remembered to turn off all the stove ? does the gas continue to soberly burn ? have you unplugged the coffee cafe machine ? turn off the washing machine that often overflows ? nevermind no problem the house may burn down to nothing tomorrow or under water soaked through all in dissolving ashes that chest of memories in the basement have lost its keys long ago don’t look back anymore
last night you said : “I only want to fall into a long sleep to never wake up” stop not to worry babe
today I will take you truly to go far today I will take you truly to go today I will take you truly to today I will take you truly today I will take you today I will take today I will truly go far truly go truly far
December 2018
hôm nay anh sẽ đưa em đi thật xa đi thật xa không trở về nữa không trở về căn nhà ám khói có con chó ngồi đợi trước hiên có lẽ anh sẽ nhớ nó nhất nhớ cả cái bóng của nó như Jacques Brel có lẽ bây giờ con mèo chột mắt của em cũng đã tìm cách leo ra khỏi mái nhà để đi tìm một cuộc tình khác như mẩu chuyện đơn giản của cuộc đời
hôm nay anh sẽ đưa em đi thật xa thật xa thật xa bỏ lại cả những bức tranh còn hắc mùi sơn mới cái chân dung em chẳng giống chút nào bỏ mặc ly cà phê ngoài vườn những cành hồng mới rộ nở chiều qua bỏ cả chiếc gối ôm chiến hữu bỏ luôn giấc ngủ không bao giờ tròn ở đây đâu có gì ngoài núi, cây cỏ, sương mù, và mây hôm nay em bận một chiếc áo đen thật đẹp anh cũng vận màu đen màu của đêm của tuyệt vọng hãy làm những kẻ sinh đôi sinh đôi nỗi buồn sinh đôi số phận (dẫu biết rằng chẳng có số phận nào giống số phận nào)
hôm nay cứ đi ra khỏi vũ trụ này không cần khoá cửa đôi khi anh cũng giật mình lo lắng không biết chúng ta đã nhớ tắt bếp lửa hết chưa ? cái lò ga không biết còn âm ỉ cháy ? em đã rút giây điện của chiếc máy cà phê cà giựt ? đã tắt máy giặt thường bị trào nước ra ngoài ? mà thôi cũng không sao căn nhà có thể sẽ cháy xém ngày mai hay ngập úng trong nước tất cả sẽ tro tàn cái rương ký ức dưới tầng hầm đã mất chìa khoá lâu lắm rồi đừng ngoái lại nhìn nữa
đêm qua em nói : “sao em chỉ muốn ngủ một giấc dài không dậy nữa” thôi không sao đâu em nhé
hôm nay anh sẽ đưa em đi thật xa hôm nay anh sẽ đưa em đi thật hôm nay anh sẽ đưa em đi hôm nay anh sẽ đưa em hôm nay anh sẽ đưa hôm nay anh sẽ hôm nay anh đi thật xa đi thật thật xa
Đinh Trường Chinh, the poet, and artist was born in 1970 in South Vietnam. The poet currently works in IT in Virginia, U. S. A.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
A poem in Vietnamese by Đinh Trường Chinh Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
MAN. Art by Đinh Trường Chinh
this morning I heard the birds in the trees discern the dying leaves bubbling away in the middle of the forest scents of last night’s storm damp still discern I the colour of the sunlight lighting up one layer of the forest after the other this morning I couldn’t be bothered with breathing
this morning I could discern again the third beat in my heart like a dream someone calling me by name in the early morning light in the streets a city remote far away at 6:10 in the morning or perhaps it is just an echo from a night long ago
today I can hear the birds sing smell the leaves / the rain / the pillars of smoke on the way home across the forest springtime all there is where I live but if I were to look up we may be looking at the same cloud sailing drifting from East to West if I am more aware I could within those clouds send all that I could discern scent of the leaves / sound of birdsongs / colours of last night’s storm before the city opens up before the pouring of movement and noise
when I’m barely awake after a sleepless night or after some kind of pretence of being woken up by an odd yearning as I climb slowly up a hill throw as far away as I could my sadness into the wind
August 2021
sáng nay tôi nghe được tiếng chim hót trên cành cây nghe thấm mùi lá mục đun giữa cánh rừng hương của cơn mưa đêm qua còn sủng ướt tôi nghe cả màu nắng đang thắp trên những tầng rừng ấy sáng nay tôi không còn lười thở
sáng nay tôi mới nghe lại tim có ba nhịp nghe mơ hồ tiếng kêu tên mình đâu đó giữa đường sớm từ một thành phố rất xa lúc 6:10 giờ sáng hay có lẽ chỉ là tiếng vọng âm của một đêm đã cũ
hôm nay tôi nghe được tiếng chim hót mùi lá / mùi mưa / mùi khói đun trên đường về băng qua một cánh rừng một con suối nơi tôi ở chỉ có thế nhưng khi ngước nhìn lên có thể chúng ta đang cùng thấy chung một buồm mây đang trôi chậm từ hướng đông sang hướng tây nếu biết vậy tôi đã gửi đám mây ấy mang giùm sang phía bên kia tất cả mùi lá / tiếng chim / màu của cơn mưa đêm qua trước khi thành phố mở cửa tràn vào tiếng động và sự ồn ã
đó chỉ là lúc tôi vừa trở dậy sau một đêm-không-hề-ngủ hoặc giả, bị đánh thức bởi cái nhớ nào đó khi tôi leo chậm lên một ngọn đồi ném nỗi buồn mình thật xa vào gió
– đtc những phiến lá sớm mai82021đtc
Đinh Trường Chinh, the poet, and artist was born in 1970 in South Vietnam. The poet currently works in IT in Virginia, U. S. A.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
Nguyễn Thị Phương Trâm 