Nguyễn Man Nhiên is a poet and digital artist who currently lives in Saigon, Vietnam.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
Nguyễn Man Nhiên is a poet and digital artist who currently lives in Saigon, Vietnam.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
a voice shaking on the footpath
a bench as long as the starving night in changing colours
my enlarged solitude
buildings in twinkling layers of light
carved out walls of darkness
return to the deep dark waters
I’m a bird without a voice in the fading light
a man of divinity after the rain
suitcases spilling the sound of church bells
in the square scattered with holy markings
I’m looking for the everlasting
beauty of a god
through the blistering wind
bubbling soil blowing
the moment of death buries us
in loads of pungent tree roots
I’m a spider spinning web at dawn
or a soul trapped in a net
the long winter nights
when the sea has a metallic chill
I would pour into kingdom come
a packet of sweetened bitterness
–
January 2024
—
sống qua mùa đông
tiếng nói run những vỉa hè mòn
chiếc ghế dài như đêm đổi màu khi đói
tôi phóng to vẻ cô đơn
những tầng mái rực đèn
các bức tường đúc bằng bóng tối
trở về vùng nước sâu
tôi như con chim tắt tiếng trong ánh chiều mờ nhạt
chàng thiên sứ sau mưa
chuông nhà thờ đổ đầy khoang hành lý
trên quảng trường các dấu thánh
tôi đi tìm kiếm vẻ đẹp bất tử
của một vị thần
gió quất mặt đất sưng lên
giống như bong bóng thổi
giờ chết lấp đầy chúng ta
mùi của rễ cây đè nặng
tôi là con nhện giăng tơ lúc hừng đông
hay linh hồn mắc lưới
những tối mùa đông dài
biển lạnh như kim loại
tôi đổ vào thế giới bên kia
một gói đường đắng ngắt
Nguyễn Man Nhiên is a poet and digital artist who currently lives in Saigon, Vietnam.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
Nguyễn Man Nhiên is a poet and digital artist who currently lives in Saigon, Vietnam.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
A poem in Vietnamese by Nguyễn Man Nhiên Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Nguyễn Man Nhiên ̣(source: the poet’s social media page)
I’ve noted the sacred books
on the shimmering pages of enormity
–
I’ve hunted with arrows of sunlight
in a forest of the rising sun
–
I’ve blinked upon the twilight afternoon
the darkness sometimes steeped in blood
–
from my throat a glorious note
the meadows barer than departure
–
I alone pushed along the rusty bike
the twisting path brown and full of light
–
(December 2021)
_____
tôi viết cuốn sách thiêng liêng
vào trang lấp lánh của rộng lớn
–
tôi săn bắn bằng mũi tên ánh sáng
trong khu rừng mặt trời mọc
–
tôi chợp mắt dưới chiều muộn
bóng tối đôi khi nhuộm máu
–
tôi cất lên nốt nhạc mạnh mẽ
cánh đồng trống hơn sau sự ra đi
–
tôi đẩy xe cút kít một mình
con đường quanh co màu nâu đầy nắng
–
Nguyễn Man Nhiên
Nguyễn Man Nhiên, the poet and digital artist who currently lives in Saigon, Vietnam.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
on a bed of moss
my sadness has barely any leaves
dark gaping domes
oxidizing in the sun
whistling dormant in my mouth like cold vapour
peeling from the lens
dead offspring
amongst the burning trees
their mother chews grass, hopeful and waiting
in a deserted field bigger than a prison
the free golden days
captured on film
—
January 2023
–
[2]
trên chiếc giường rêu
nỗi buồn tôi gần như không có lá
những mái vòm tối miệng
gỉ đi trong ánh mặt trời
tôi ngậm tiếng rít như hơi lạnh
bóc từ ống kính
thi thể những con non
giữa những bụi cây đốt cháy
mẹ nó vẫn gặm cỏ hy vọng trên đồng vắng
rộng hơn nhà tù
những ngày vàng tự do
trong một phim chụp ảnh
Nguyễn Man Nhiên, the poet and digital artist who currently lives in Saigon, Vietnam.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
A poem in Vietnamese by Nguyễn Man Nhiên Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm Art: Nguyễn Man Nhiên
Digital Art by Nguyễn Man Nhiên
in no man’s land [1]
the blue mountain ranges reach the sea like a pod of resting giant whales
breathtaking cliff faces anchored by a shipwreck
me gathering the driftwood washed up on the sand ignoring the tattered sails
me, along with the feral dogs discern the scent the smell of lost treasures
me adding a silent note of seeping evening waves a tumultuous chorus of migrating birds
me becoming a part of the bewildering shadow of the boat a man as black as the dark
in no man’s land [2]
I love the unspoken landscape of the late afternoon the freakish light dancing at the end of the horizon the grass beneath one’s feet as soft as the tranquil breath of dual souls the fading rooftops, doors drooping like wilting flowers all in the same hues, grey brown and yellow…
farewell to the shimmering light in the bay I am the yearning of a child by a star lead astray I’m by a river struggling across a bridge where I will reserve a moment to listen to the loveliest of songs beyond the beating of the waves
in no man’s land [3]
a beach all alone the entire day because of those birds as slow as time glides by me inscribing on the brightest part of the cliff face footprints of a song forgotten by whom and the sunset will be sadder than the eyes of the one by my side
nothing is reserved for this evening a train stop where winter shall soundly sleeps a path forgotten by the night stains of fading street lights waves across a silent beach the beginning of a day so far away sinking soundly into the sea are my eyes — August 2023 __
ở chốn không nơi [1]
những sườn núi xanh dốc tận biển như bầy cá voi khổng lồ nằm nghỉ
những vách đá ngoạn mục neo lại bởi một vụ đắm tàu
tôi nhặt những khúc gỗ mục trôi dạt vào bờ mặc cho cánh buồm bị xé nát
tôi hít thở cùng lũ chó hoang thận trọng đánh hơi mùi những kho báu thất lạc
tôi thêm vào nốt lặng tiếng sóng chảy đêm bản hợp xướng hỗn loạn của đàn chim di cư
tôi lẫn vào cái bóng huyền hoặc của con thuyền người đàn ông màu đen kịt, giống như bóng tối
ở chốn không nơi [2]
tôi thích cảnh tượng huyền bí vào lúc chiều muộn những dải ánh sáng kỳ dị nhảy múa trên nền trời bãi cỏ dưới chân lặng lẽ như sự bình tĩnh giữa hai hơi thở những mái nhà mờ dần, những cánh cửa rủ xuống như bông hoa héo tất cả trông giống nhau, vàng nâu xám…
tạm biệt những ngọn đèn lấp lánh trong vịnh một ngôi sao dẫn tôi lang thang như đứa trẻ cầu xin ra bờ sông và dằn vặt với chiếc cầu nơi tôi sẽ dành thời gian để lắng nghe bài hát hay nhất ở bên ngoài âm thanh của sóng
ở chốn không nơi [3]
một bãi biển cô đơn cả ngày dài bởi những con chim bay lượn chậm như thời gian tôi khắc lên trán vách đá dấu chân ai để lại bài hát và hoàng hôn buồn hơn đôi mắt người bên cạnh
không có gì tối nay một bến tàu nơi mùa đông sẽ ngủ đêm còn sót lại con đường những ngọn đèn loang biếng nhác sóng chạy dọc theo bãi im ngày xa xôi của nó bắt đầu mắt tôi chìm vào biển
Nguyễn Man Nhiên, the poet and digital artist who currently lives in Saigon, Vietnam.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
A poem in Vietnamese by Nguyễn Man Nhiên Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm Art: Nguyễn Man Nhiên
I chose black or the colour black has chosen me withered stars, curled up under the canopies the earth, the air and naked trees the close calls from the tips of those misty hills
the isle of refugees the horizon indistinguishable from the port the clouds lower than the water when the storms are eager to swallow whole the light -house trying to find the light the night sings its own tune
the wind of the tides flows I’m on the roof of a house the silent rafts are blown away by the cliffs as the western glebe preen its feathers, flies away in the October light I dip my fingers into the water pick up the smell of fish scales so the sea may wash it away
I’m familiar with the nightmares bulging like a metastasized nipple passing a mirror in a dark corridor I’m the testament of the sky a dead fish on the cold boat deck
my neighbour is an annoying spectre in thick glasses, on me he drops his bombs the days unbelievably adrift me falling like a boat smashed to smithereens my death is slow the grey waves crashing in my lungs a version of migrating fish or the procession of a funeral
on a bed soaked with sweat where the dwarves grows nonsensically in a quadratic equation I find an annotation describing the saints and apostles in a tattered dream rows away in a boat – January 2024 —
hy vọng là hơi thở quấn vào bài hát
tôi chọn màu đen hay màu đen đã chọn tôi, những vì sao héo cuộn tròn trong bóng râm mặt đất, không khí và những cái cây lõa thể mối đe dọa đến quá gần từ những ngọn đồi sương trắng
hòn đảo của người tị nạn chân trời biến mất trên bến tàu đám mây xuống gần hơn với nước khi những cơn bão hiếu chiến bị nuốt chửng vào ngọn hải đăng đêm đã hát theo cách của mình để sáng
gió của thủy triều đang chảy tôi vẫn còn trên một nóc nhà vách đá thổi những chiếc bè yên tĩnh khi loài chim cộc trắng rỉa lông và bay trong nắng tháng mười tôi nhúng ngón tay lợm mùi vảy cá cho biển rửa
tôi đã quá quen với những cơn ác mộng phồng lên như núm vú mọc di căn đi qua tấm gương trong hành lang sẫm tôi là nhân chứng của bầu trời con cá chết trên boong tàu lạnh
hàng xóm của tôi là một con ma phiền muộn với gọng kính dày hắn đang bỏ bom tôi những ngày phập phồng giả tạo tôi ngã và rơi xuống như con tàu bị đánh đập bị giết chết từ từ biển thở đầy phổi những lượn sóng xám phiên bản của đàn cá di cư hay đám ma trôi dạt
trên chiếc giường đẫm mồ hôi nơi những người lùn lớn lên từ phương trình bậc hai vớ vẩn tôi tìm thấy dòng chú thích miêu tả các thánh và tông đồ trong giấc mơ chèo thuyền bị rách
Nguyễn Man Nhiên is a poet and digital artist who currently lives in Saigon, Vietnam.
Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.
Nguyễn Thị Phương Trâm 