Subject matter | Nguyễn Văn Gia

Nha Trang, Vietnam. Photograph: Nguyễn Thị Phương Trâm

A poem in Vietnamese by Nguyễn Văn Gia
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm

Drifting
through the boundless paths and alleyways
Deserted countryside –
sweeping silent miles
Through untold gushing streams
But unsurpassable is my shadow,
inconsolable…

July 2022

ĐỀ ẢNH

Lênh đênh 
qua vạn nẻo đường
Bản thôn vắng ngắt – 
dặm trường lặng thinh
Qua bao truông suối gập ghềnh
Cũng không qua nổi bóng mình, 
buồn hiu…


Nguyễn Văn Gia

Nguyễn Văn Gia, the poet and facebooker is a retired English professor who currently lives in Danang, Vietnam.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

Weed | Nguyễn Văn Gia

Photography by Nguyễn Thị Phương Trâm

A poem in Vietnamese by Nguyễn Văn Gia
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm

Oblivious 
at the side of the road
Wildflowers 
its own scent
Faintly there 
and not 
there at all
In the morning breeze 
evening dew



Matters not 
the summer light 
winter rain
Obstinate 
against adversity
Not because of this 
nor that
Flower for no reason at all



Quietly
– just quietly
The poor things in bunches 
Relying on others
Living off other people



Not lucky enough 
to be troubled
Why be burdened 
with a name
A sincere heart 
– the light private scent
A gift for the brilliant blue sky.

_____

JANUARY 2022

HOA DẠI 

Ngơ ngác 
bên vệ đường
Hoa dại 
hương rất riêng
Thoảng 
như không 
như có
Trong gió sớm 
chiều sương

Mặc nắng hạ 
mưa đông
Lầm lì 
trong gian khó
Chẳng vì này 
vì nọ
Khơi khơi 
hoa trổ bông

Thầm lặng –
thầm lặng thôi
Thương ơi 
hoa chùm gởi
Thân nương vào kẻ khác
Sống còn 
nhờ dựa hơi

Không mảy may 
ưu phiền
Danh phận 
chi thêm mệt
Tâm thành 
– chút hương riêng
Gởi trời cao 
xanh biếc.

_____

Nguyễn Văn Gia


Nguyễn Văn Gia

Nguyễn Văn Gia, the poet and facebooker is a retired English professor who currently lives in Danang, Vietnam.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

Be not, like the wind | Nguyễn Văn Gia

A poem in Vietnamese by Nguyễn Văn Gia
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm

Lovely gentle 

eyes like

Blue sky perched 

upon the veranda

Were you born to 

the world to

Sweeten the earthly 

pages of poetry

Time be it not 

like the wind

Thoughtlessly blowing 

swaying the poor waves

The sound blues – 

as rosy as poetry

Proud against life – 

unhurriedly languishing

Asking time and again 

to slow down

Ease the wilting, 

the fragility, 

the rapid decline

– Be not flowers or clouds 

or as shiny as glass –

So you may be my love, 

forever youthful 

in my naive clumsy poems.

_____

ĐỪNG NHƯ

NGỌN GIÓ

Đôi mắt đẹp 

và hiền như thể

Khoảng trời xanh 

đậu trước hiên nhà

Có phải 

trời sinh em ra để

Những trang đời 

ngọt lịm thi ca

Năm tháng ơi

xin đừng như ngọn gió

Thổi vô tình 

nên sóng cả nghiêng chao

Những xanh biếc –

hồng hào như thơ đó

Ung dung giữa đời –

chẳng vội hư hao

Cứ ao ước thời gian 

đi chậm lại

Đừng chóng tàn

dễ vỡ

và trôi nhanh

– Chớ là hoa là mây

là lóng lánh thủy tinh –

Để em mãi thanh xuân 

trong thơ anh vụng dại.

*****

JANUARY 2022


Nguyễn Văn Gia, the poet and facebooker is a retired English professor born in 1951, Thanh Khe, Danang, Vietnam.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

There is nothing left to say | Nguyễn Văn Gia

A poem in Vietnamese by Nguyễn Văn Gia
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm

Thirty thousand people unjustly lost their lives 
A transgression the size of a mountain
The evil deed of educated people
Accepting money-commissioned-blood

The misplaced ashes 
How will they rest?
How will they escape their earthly bounds
O murdering thieves

Demons in human disguise
Mouth spurting morality
While their hands pick our pockets
The nauseating faces
The consequence of what is happening
in front of you
It is no joke…

June 2022
_

HẾT LỜI

Ba vạn người chết oan
Tội to như trái núi
Ác thay lũ cẩu quan
Ngậm tiền-hoa-hồng-máu 

Tro cốt còn thất lạc
Làm sao mà yên nghỉ
Làm sao mà siêu thoát 
Hỡi cái lũ gian ác

Quỷ dữ đội lốt người
Miệng lên giọng đạo đức
Tay giở trò móc túi 
Nhìn mặt đã muốn ói

Nhân quả chuyện trước mắt
Không phải chuyện đùa đâu…


Nguyễn Văn Gia, the poet and facebooker is a retired English professor who currently lives in Danang, Vietnam.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

As fragile as breathing | Nguyễn Văn Gia

A poem in Vietnamese by Nguyễn Văn Gia
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm

Ashes upon the brow
The fate of dust
Amidst this 
Transient world
.
As fragile as breathing
It may be spring
Tomorrow’s ashes
Remember that.

MARCH 2, 2022
—–

MỎNG NHƯ HƠI THỞ

Xức tro lên trán
Nhớ thân hạt bụi
Bay giữa trần gian
Một đời ngắn ngủi
.
Mỏng như hơi thở
Xuân xanh lúc này
Mai là tàn tro
Người ơi nhớ lấy.


Nguyễn Văn Gia, the poet and facebooker is a retired English professor who currently lives in Danang, Vietnam.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

In the middle of the desolation of the human heart | Nguyễn Văn Gia

A poem in Vietnamese by Nguyễn Văn Gia
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Photography: Nguyễn Thị Phương Trâm

The truth is not always
obvious
What is gone 
do not necessarily wants to be found
No matter how brilliant the light
staying up night after night
The love lost 
washed away by the rain, the endless clouds
/
Who said distance
makes the heart grows fonder
It is nothing 
short of a cliche
From their side of the globe –
the returning echoes of nasty retort
Because we all believe the truth 
alone belongs to us 
/
The intellectual no different to the average joe blow
the rage
Let alone
blood is thicker than water
Spitting in each other faces –
the insults
That even God, Buddha, Allah 
were horrified
/
Silence is golden
often it’s wise to say nothing
Nodding to then shake your head
sitting on the fence
Vainly 
in search of lost time
Because there’s nothing left
amidst the desolation of the human heart

April 2022
—–

GIỮA HOANG MẠC LÒNG NGƯỜI

Chẳng dễ gì
lần ra đâu là sự thực
Và biết tìm đâu
những-thứ-không-còn
Dẫu có chong đèn
bao đêm thao thức
Những tin yêu xưa
đã rụng theo mây ngàn
/
Ai đó nói sống xa nhau
tình mới đậm tình
Ôi chuyện đó
chỉ là ngôn tình sến súa
Từ hai nửa địa cầu –
người quay về nhau xỉa xói
Bởi ai cũng tin chân lý
thuộc về mình
/
Trí thức lẫn cùng đinh
khi nổi trận lôi đình
Có kể chi
giọt máu đào hơn ao nước lã
Hét vào mặt nhau –
mạ lỵ nhau cho đã
Chúa, Phật, Thánh Thần
cũng phải thất kinh
/
Im cho nó lành
chớ há miệng mắc quai
Gật rồi lắc lâu dần
dễ thành người ba phải
Chỉ hoài công thôi
đi tìm thời gian đã mất [*]
Bởi chẳng còn chi
giữa hoang mạc lòng người.

[*] mượn ý À la recherche du temps perdu


Nguyễn Văn Gia, the poet and facebooker is a retired English professor who currently lives in Danang, Vietnam.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

Spin doctor | Nguyễn Văn Gia

A poem in Vietnamese by Nguyễn Văn Gia
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm
Photography: Nguyễn Thị Phương Trâm

WAR – CHIẾN TRANH

An unhealed wound
The arguments, explanations
The dead are… dead
More talk, more pain.

Vết thương cũ chưa lành
Lại tranh cãi, thanh minh
Người chết thì đã… chết
Càng nhắc càng đau lòng.


SPIN DOCTOR/TÀ BÚT

Waving the pen like a sword
Heads will roll
Time disjoined & talent
Unable to grasp the idea of indiscretion

Múa bút tựa khoa đao
Cũng đầu rơi máu chảy
Thời gian vốn rạch ròi
Tài không dung được tội.


A MEETING/HỌP

The listener: a deaf guy
The speaker: a dumb dude
But both are fully aware that
They’re talking about nothing at all.

Người nghe: một anh điếc
Người  nói: một gã câm
Nhưng cả hai đều biết
Đang bàn cái-trống-không.


FRUIT & FLOWERS/HOA & TRÁI

Teach children about love
A lesson in humanity
Teach children about hate
The seeding of corruption.

Dạy trẻ biết yêu thương
Là dạy cách làm người
Dạy trẻ lòng căm thù
Là gieo mầm tai ương.


SECRETS/BÍ MẬT

A person’s shadow
A clear reflection of joy and sadness
The shadow there is darkness
Only one would know.

Cái bóng của mỗi người
Soi rõ những buồn vui
Bóng kia là góc tối
Chỉ riêng mình biết thôi.


THE WEED/CỎ DẠI

The weed in our garden
We could easily weed them all out
The weed in our heart
There’s no end to them.

Cỏ dại trong vườn nhà
Ta dễ dàng nhổ hết
Cỏ dại trong lòng ta
Chẳng làm sao tận diệt.


Nguyễn Văn Gia, the poet and facebooker is a retired English professor who currently lives in Danang, Vietnam.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.

Why is there such a rush and fuss to fall apart | Nguyễn Văn Gia

A poem in Vietnamese by Nguyễn Văn Gia
Translator: Nguyễn Thị Phương Trâm

Barely a mile
Looking back at one’s life
The sunset is like a mere full stop
/
Barely together and already falling apart
Barely a wave and we’re grey
The sadness barely gone and the glass is already empty
/
The endless dusk
Fluttering sunlight
Why is autumn in such a rush?
/
What are we waiting for
Lost track of the golden crane of long ago
Across the land the desolation
/
Not many miles left
Some have left, some stay
Tears like the dew
/
There’s no rush to fall apart
There’s no rush for such adventures
With barely enough time to say goodbye
/
Barely a mile
Looking back it’s the end of a lifetime…

May 2022
—–

VỘI CHI

NHỮNG TÀN PHAI

Chưa đi bao nhiêu dặm
Ngoảnh lại hết một đời
Hoàng hôn như dấu lặng
/
Chưa hợp đã vội tan
Sóng chưa kịp bạc đầu
Sầu chưa vơi ly cạn
/
Chiều đi chiều đi mãi
Vạt nắng phất phơ bay
Phải mùa thu đang vội?
/
Thôi còn chi mong chờ
Hạc vàng xưa mất dấu
Hoang vu khắp bãi bờ
/
Chẳng còn bao dặm đường
Mà người đi, kẻ ở
Mắt lệ nhòa như sương
/
Vội chi những tàn phai
Vội chi hỡi phiêu dạt
Không kịp lời chia tay
/
Chưa đi bao nhiêu dặm
Ngó lại hết một đời…


Nguyễn Văn Gia, the poet and facebooker is a retired English professor who currently lives in Danang, Vietnam.

Nguyễn Thị Phương Trâm, the blogger, poet, and translator, was born in 1971 in Phu Nhuan, Saigon, Vietnam. The pharmacist currently lives and works in Western Sydney, Australia.